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تقدم 


لا أعرف كاتباً صور محنة الفردية فى هذا العصر كما صورها جورج ديهامل . 
ولك أن تقول : محنة الفردية » أو محنة الفرد » حسبما يحلى لك من رغبة فى التجريد 
الفلسفى أو التخصيص الإنسانى ... وأنت مصيب على الحالين » فهى محنة يعانيها 
الأفراد المثقفون اليوم » لا فى فرنسا وحدها بل فى كل بلد مسته الحضارة الصناعية 
والإنتاج بالجملة . ومصدر هذه المحنة إحساس هؤلاء المثقفين ذوى الذكاء اللامع 
أو الإحساس المرهف أو الخيال الوثاب » بان هذا المجتمع الحديث لم يعد محتاجاً إلى 
ذكائهم اللامع ولا إلى إحساسهم المرهف ولا إلى خيالهم الوثاب » بل لعله ينظر إلى 
هذه الأمور التى كانت تعدها الإنسانية من قبل ميزات نظرة الشك والارتياب » لأنها 
أصبحت تعد فى دينا العمل عوائق ومعطلات ٠‏ وهم يلاقون من ذلك عناء غير قليل , 
حتى ليضطرون إلى إحدى اثنتين : إما أن يستبدلوا بذواتهم الحساسة ذواتاً أخرى 
أشبه بالآلة فى انتظامها ودقتها » وأكثر انطباقاً على ما يتطلبه المجتمع الحديث ٠‏ وإما 
أن ينسوا أنهم أفراد » ويلقوا بأنفسهم إلقاء فى جيش الساخطين على هذا المجتمع , 
المعدين العدة لتغييره وفق ما يتراعى لهم أنه الحق والصواب . وهم على الحالين لا 
يستطيعون الاحتفاظ بفرديتهم » وقلما ينجون من هذا القلق الذى ينوشهم من كل 
جانب » وقلما يصلون إلى حالة من السلام النفسى الذى ينشدونه . وأكثرهم ينطوون 
على أنفسهم › ويجترون إحساساتهم » ويطعمون أحلامهم وآلامهم » وريما وجدوا فى 
الألم لذة أكبر , لأنه لا يلوح لهم بأشياء مستحيلة » ولا يعرضهم لخيبة قاسية . 

هذه الفرقة من الناس » إذاً » ظاهرة بارزة فى الحياة الإنسانية لعصرنا الحاضرء 
يعنى بها علماء الاجتماع » وعلماء النفس , والفلاسفة » والأخلاقيون , والأدباء , 
والفنانون ولعل مما يزيد عنايتهم بها أن هذا الفريق من الناس هم الجمهور الأكبر من 
قراء الأدب والفلسفة وأهل الفكر » ومتذوقى الفن » فكأن رجال الفكر والفن إذ يعالجون 
مشاكل هذا الفريق من الناس إنما يعالجون مشاكلهم هم أتفسهم فى نطاق أوسع , 
وكأن هذا الجمهور إذ يطالع مايكتبه له الأدباء والمفكرون إنما يطالع نفسه بين السطور . 

كتب جورج ديهامل سلسلة من خمس قصص تدور كلها حول محنة الفردية 
فى العصر الحديث » أى حول التنافر بين الفرد ونفسه , ويين الفرد ومجتمعه 7 
وابتدع فى هذه القصص شخصية « سلاقان » » وهى شخصية لا تقل حياة ولا صدقا 1 
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ولا عمقاً عن شخصية « هملت » أو« دون كيشوت » . هى شخصية ذلك المثقف 
المرهف الحس الذى يلفظه المجتمع الحاضر » على أن ديهامل لا يتخذ يطله من أولتك 
المتقفين ذوى الثقافة العالية المنظمة » وإنما هو رجل من عامة الشعب » »لم ينل ما 
اصطلح الناس على تسميته بالثقافة العالية ولا الثقافة الثانويةٍ » ولكنه قرا كثيراً وفكر 
عقيو . يقول لصديق : « إننى فقير » وقد كنت فقيراً دائماً » فدرست كما يدرس 
الفقراء » أعنى أننى درست دراسة فقيرة . وقد المنى ذلك ويخاصة فى السن التى يتألم 
قيها آل لم هذه الأموى ,كم أخذت أثقف نفسى ينفسى + وظى قفن استطاعى: 
فأنا أعلم اليوم آكثر مما يعلمه غالبية البورجوازيين فى مثل سنى » ولكن الراجح أنى 
لم أتعلم هذه الأشيا ء بطريقة منظمة كما تقول . ومن ثم لا يعدنى الناس مثقفاً . 
وأصدقك القول إننى مستتى العدوى من أفكار الناس عنى قأصبحت أشك أنا اشا 
فى ثقافتى . إنها لثقافة طيبة لا تخلى من رسوخ وغنى » ولكنها ليست ثقافة «أصيلة» . 
لاضين ! إننى مثاير على القراءة . » . ْ 

وهی يقضى سحابة نهاره فى بعض تلك المكاتب التى تؤوى عشرات أو مئات من 
طبقته يؤدون أعمالا تافهة . وهو مشغوف بالموسيقى . غير أنه يقول : « ولكنى حين 
أجاهد آلتى لا يبدو على أننى أفهم شيئاً مما أوقعه . > على حين أن أودين مثلا - وهو 
ينفخ فى الناى أيضاً - أودين هذا الذى لا يفهم شيئاً من الموسيقى ‏ وإكن له أصابع 
متمرنة » يخيل إلى من يسمعه أنه مشيوب الوجدان ! » . 

وقد تسال : لماذا جعل ديهامل بطله مثقفاً عاميًا وفنانا عاجزاً » ولم يجعله رجلا 

ممتازاً فى ثقافته أو فنه ؟ ألا يكون فى هذه الصورة الأخيرة أصدق تمثيلاً لمشكلة 
المثقفين فى هذا العصر ؟ ولكننى أذكرك بأمرين اثنين : أولهما أن ديهامل لا يعالج 
مشكلة المثقفين الممتازين بوجه خاص » بل مشكلة كل من يتغلب فيهم جانبا الفكر 
والوجدان على جائب العمل ؛ وطبيعى ألا يبلغ هؤلاء جميعا رتبة العبقرية . والأمر 
الثانى أن القصة والأدب على العموم قد اتجها وجهة شعبية منذ ظهر المذهب الواقعى 
فى الأدب واتخذ موضوعاته من الحياة العادية - حياة الناس العاديين .لم ببق الأدب 
تصويراً ل لحياة اال وصراعهم › “يل اخد ا ع رح ا العادية 1 
فى اكرات الأدبى الإنسانى » فما أظنه قد أصبح فى استطاعة الأدب ا 
أو مستقبله أن يترفع عن مشاكل جماهير الناس مهما تكن طبقتهم أو ثقافتهم 
أو تحلتهم , ولا أن ينتزع العواطف الإنسانية من مجالها الطبيعى ؛ ليضعها فى إطار 
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من العظمة المصنوعة . وقد ظهر المذهب الطبيعى وعميده زولا بعد المذهب الواقعى , 
فزاد هذا الاتجاه بالأدب نحو الشعب ET‏ . فديهامل محافظ إذاً على تراث 
الأدب الفرنسى الخالد » وهى فى الوقت ذاته دقيق الإحساس بالمشكة التى يعالجها 
حين يختار بطله نكرة من الذكرات » أو كما يقول هذا البطل عن نفسه :« رجلاً لا 
يختلف فى شىء عما ألفه الناس » رجلاً يشبه كل الرجال إلى حد مخيف ! » . 


ظهرت قصتنا Confession de Min ui‏ - وهى الأولى من مجموعة سلاقان - 
سنة ۱۹۲۰ ء ثم ثم تلاها «رجلان» 10515165! ×061 سنة 1974 ء و«يوميات سلاقان» 
Journal de Salavin‏ سنة 1991 « و« نادى ليونيه » 5ل003ملأ Le Club des‏ 
سنة ۱۹۲۹ ء وأخيراً : « كما ھی » 76718-أندا 01097 |16 سنة 1915 . 


حلل ديهامل فى القصة الأولى عناصر التناقض بين الفرد ومجتمعه › وبين واقع 
الفرد وآماله » وبين أفكاره وأعماله . صور ذلك كله مبنعکسا على ذهن سلاقان › فهو 
لا يقص أحداثا » بل أفكاراً بلغت من قوتها وتمكنها مبلغ الأحداث » فهى أحداث 
بالنسية لصاحبها > وهى مغامرات حقة تمسك أنفاسك وأنت تقرؤها .. أحداث هذه 
القصة لا تعدو أن سلاقان يفصل من عمله التافه إثر حادثة ة يحسبها الناس حمقا 
وشذوذاً ويراها هی عملا ضرورياً يرد إليه ثقته باه إنسان يعيش بين أناسى . وليس 
بعد ذلك إلا البطالة والتشرد والفاقة » وأحلام الحرمان » وأوهام القلب الوحيد . 

وفى القصة التالية « رجلان » نرى سلاقان الصديق . ... نراه فى ضوء تلك الصلة 
النفسية العميقة التى تكشف من أسرار النفوس ما لا تكشفه الأفكار ولا الأحلام 
ولا الأوهام . وصديقه لا يشبهه فى شىء من الأشياء . إذا كان سلاقان مثال الرجل 
الذی لا ينسجم فكره وعمله فإدوار مثال الرجل الذى قيس فكره على قدر عقلة :وإذا 
كان سلاقان مثال الرجل الساخط على وجوده فإدوار مثال الرجل الراضى عن وجوده . 
وإذا كان سلاقان مثال الرجل الخائب الذى يزداد اتحداراً كل يوم فإدوار مثال الرجل 
الناجح الذى يزداد كل يوم صعوداً . إدوار هى على الجملة صورة حية للمجتمع الحديث . 
هو الرجل الذى تخضع حياته لنظام لايحيد أو لا يكاد يحيد . هو الرجل الذى يترجم 
جميع أفكاره إلى أعمال ‏ وجميع دوافعه ونوازعه إلى مصالح . هو الرجل الذى تنسجم 
رغباته مع واقع الحياة » حتى لتحار : أيهما يستجيب للآخر . .. أهى يكيف وجوده 
طبقاً لواقع حياته » أم هى أحداث الحياة تنساق وراء رغباته ؟ يعرف سلاقان من 
مطعم كانا يترددان عليه » وكأنه يحس فيه ضعفا وعجزاً عن المضى فى تيار الحياة 
الزاخر » فيود لى يسنده بذراعه القوية » ليزداد التذاذاً بقوته .... ويقبل سلاقان - بعد 
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تردد - هذه اليد الممدودة إليه » ويبذل له الصديق من جاهه وماله » ويقيل سلاقان هذه 
الهيات أيضا » ولكن على حساب كرامته وكيريائه » حتى إذا ضاق صدره يعد سنين 
طوال من هذه الصداقة غير المتكافئة ‏ ثار على ما ألقى فيه من عبودية » وفارق صاحبه 
فراقاً غير جميل . 

والقصص الثلاثة الأخيرة تصور صراع سلافان لتحقيق فرديته » فإنه لم يحدد 
بعد مطلبه من الحياة : وإنما كانت نقسه أشبه بصندوق رنان ٠‏ كل عمله أنه يفخم 
الثبذبات التى تصل إليه من الخارج . ولكته قد بدأ يحس تزوعاً إلى إكمال نقسه ء 
فصاحبه يقول له قبل أن يفارقه : « ما يك ؟ » فيجييه : « بى كل ما ليس بى 5 أشياء 
لا تستطيع أن تمنحنى إياها يا إدوان ... السلام . السعادة . روح خالدة . الله » . 


ويعود سلاقان إلى وحدته المريرية اللذيذة » ويستدير أعوامه الأريعين » وقد شغل 
بتحديد وجهته فى الحياة . فهى يقول عن حياته فى تلك الأعوام : « أريعون سنة ولم 
أفعل شيئاً ! أعنى أننى لم أقض شيئا ولا أتممت شيئا .. ولو مت هذا المساء 
ما استحققت أن يذكر اسمى على لسان » ولا أن تبقى صورتى فى ذاكرة . ليتنى لا 
أموت هذا المساء ! دعاء أرفعه إلى الفضاء » ولنقل إننى أسال القدر , ما دمنا لا 
نعرف غيره ؛ فما أظن أن الدعوة الحارة لا تجد صدى ولو لفظت فى الصحراء » . وهو 
ينظر فى أمره كله ويقلبه على جميع وجوهه » حتى إذا استقبل عامه الأول بعد الأريعين 
كان قد استقر عزمه على أن يتأله » أو يكون قديسا › فهو يبدا « يومياته » ليسجل 
خطواته فى هذا السبيل . 

ولكنه لا يؤمن بالدين . فهو لا يريد أن يكون قديسا كقديسى الكنيسة » بل يريد 
أن يحيا حياة القديسين › يريد أن ينعم بلذة الفضيلة » يريد أن يرفع الفضائل النفسية 
- فى ذاته هى - إلى أوج من العظمة . وهو يرى أنه بهذا يفى بحاجة من حاجات 
العصر : يفى بحاجته إلى قديسين » فقد كان لكل عصر قديسوه » ولكنه لا يرى لهذا 
العصر قديسين . ش 

ويأخذ فى جهاد نفسه جهاداً منظماً » يدونه فى « يومياته » > وکلما خرج من 
معركة من هذه المعارك النفسية وجد نفسه مريضاً أو مستغفلاً أو محتقراً .٠‏ ووجد أنه 
لم يبلغ من فضائله المنشودة شيئا . ذلك لأن قديسى العصور القديمة كانوا يمارسون 
فضائلهم معتمدين على إيمان وثيق بالله واليوم الآخر » كانوا يعتقدون أن الحق فى 
جانيهم وأن الله معهم » فكان فى أفعالهم ثقة واطمئنان وجلال . أما هى فلا يؤمن بقوة 
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خارج نفسه » ولا يبحت فی جهاده إلا عن نفسه » ففضائله تبدو سخيفة مضحكة إن 
يتجاوز غناوه حنجرته . 

ويتمنى سلاقان أن يؤمن » ويرتاد الكنائس » ويعترف ٠‏ ولكنه لا يحس فى هذه 
التجارب كلها شيئاً من الصدق » إنما هى حركات وأقوال لا تصدر من قلوب قائليها , 
ولا تصل إلى قلوب سامعيها . هى أشبه بالبقايا المتحجرة من عصور إنسانية بائدة . 
. ويكتب إلى قس بروتستنتى يساله النصيحة لروح ضالة ؛ فيكتب إليه كتابا . موجزاً ذا 
رقم وتاريخ » ويحدد له ساعة يلقاه فيها بعد أسابيع ۰ ويقابله فى مکثب كمكاتب 
رجال الأعمال » وإذا هى أمام قس يرشد الأرواح الضالة « بالجملة » » على طريقة 
الإنتاج بالجملة ويرد الإيمان إلى النفوس الحائرة بأحدث أساليب التحليل النفسى . 


لا يستطيع سلاقان » إذاً » أن يكون قديساً . وتنتهى هذه التجرية الأليمة بمرض 
طويل فى مستشفى مجانى » دخله إثر حمى أصابته لأنه قدم معطفه وحذاءه - فى 
الشارع وفى ليلة من ليالى الشتاء - إلى أفاق لئيم » لم يجد ما يعطيه إياه فآثر أن 
يقدم إليه كساءه على أن يحتمل نظرة الشك التى صويها إليه . ويخرج سلاان من 
الممستشفى وقد أكسبته هذه التجرية نوعا من الهدوء » ولكنه ما زال يبحث ... يبحث 
بالمعنى المطلق لهذا الفعل » كما يقول . ويهديه البحث إلى « نادى شارع ليونيه » » وهو 
ليس بناد على الحقيقة » إنما هو حانوت إسكاف فقير يجتمع فيه يعض الشيوعيين 
الثوريين ألذين يدعون إلى مجتمع جديد » يجتمعون فيه خفية ليتباحثوا فى مشاكلهم 
ويدبروا أمورهم » وإن كنا لا نعرف ماذا يدبرون بالضبط لأننا نراهم بعينى سلاقان . 
وليس سلاقان واحداً منهم وإنما هو فى اصطلاحهم «عاطف» » وكما يقول أحدهم : 


«من أولئك المثقفون الذين ينزلون إلى الشعب . طران »٠۹٠١‏ . فهم لا يطلعونه إذاً على 


كثير من أسرارهم ؛ ولكنه يفهم أنهم يطمحون إلى حياة أسعد » ويراهم يعيشون عيشة 
م E‏ 
0 حا ا يي ع ل ل ا 
على هذا الأمر فثم ما يدعوكم إلى ذلك. ولكنكم تستطيعون أن تغيروا مايسمى النظام , 
وتستطيعون أن تخلفوا الطيقة الحاكمة ٠‏ تستطيعون أن تغيروا كل شی واكتكم 
إذا لم تغيرونى أنا - آنا سلاقان مثلاً - فإنكم لم تغيروا شيئاً ! » . 
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فإذا ساله سائل منهم : « ولماذا تلح هكذا فى تغيير تفسك ؟ » أجاب فى صوت 

ويعكف وحده على هذه الفكرة يديرها فى نفسه حتى ينتهى فيها إلى نوع من 
الفلسفة . إنه يريد أن يغير روحه » ولكن ليس فى ذلك شىء من المفالاة ولا الاستحالة 
بل إنه تجرية معقولة . فروحه ليست إلا أربعين سنة من العادات والحوادث والأفكار 
والإشارات والأقوال 1 إنها الحى الذى يعيش فيه > والمنزل الذى يسكنه وملايسة 
وأثاث بيته » وزوجته وأمه العجوز .... إن ما يسميه روحه هى ذلك العالم المألوف الذى 
يضغط عليه ويخنقه » والذى يريد هو أن يرفعه عن عاتقه ويطوح به .. 


ولكن سلاقان لا يفارق أصحابه الثوريين حتى يدهمهم البوليس ويقضى ليلة فى 
السجن ويعود إلى داره فى صبيحة ذلك اليوم ليجد أمه تهلك أسى .. 
شی اجرب أن يكون رجلا آخر خير سلاقان وقد تعلم فى هذه المرة إلا يطمم إلى 
أفعال رائعة .... لن يحاول أن يكون قديساً » بل يكفيه أن يكون إنسانا يخفف آلام 
المنكويين من البشر » وما أكثرهم . فنراه فى القصة الأخيرة « كما هو » يعيش فى 
الجزائر باسم « سيمون شافجران » > وكيلاً الشركة فونوغرافات » وقد حلق لحيته 
واستبدل بتظارته المعدنية عوينات ذهبية الإطار » وأصبح يحظى بإجلال عارفيه لأنه لا 
يفتأ يضرب الأمثال على تضحيته وإيثاره وحبه للإنسانية . فهو قد أنقذ صبية صغيرة 
من بين عجلات القطار فى مرسيليا » وهو قد تبرع بدمه لجريح » وتطوع لتمريض 
0 مختارا » ويعلمه القرامة والكتابة » ويحاول 

E Ê لل كه شتير‎ E 
جعاعى + فلعله يرئ أن ية وإتساتيتة لا ستطيغان إن تهففا شيا من همو البشز‎ 
الثقيلة » ولكن ضيقه بره جع إلى سبب آخر أهم من هذا » فهى لم يقدم على هذه التجربة‎ 
, الكبيرة إلا لينقذ الإنسانية فى نفسه أولاً » بأن يكون إنسانا خيراً فيما يأتى وما يدع‎ 
عن سليقة وعادة لا عن تفكير وإرادة . وهى يرى أنه لم يبلغ من ذلك شيئاً » فهو يرتد‎ 
ثانية إلى نفسه » ويصارح صاحباً له : « كيف يستطيع المرء ألا يكون إلا ما هى ؟‎ 
. » وكيف يحاول أن يكون غير ما هو بغير أن يصيبه الجنون ؟‎ 
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هى إذا لم يتقدم خطوة منذ فكر أن يغير روحه » ولكنه يتعلم شيئاً واحدا : يتعلم 
أن « العمل الطيب إنما هى ثمرة تفكير يوازن ويختار . أنه النتيجة الثابتة بتة لصراع 
باطنى كبير . » وتدخل هذه الحكمة على نفسه شيئاً من الهدوء .. . فهو يستطيع إذاً أن 
يصل إلى السلام النقسى الذى ينشده عن طريق هذا الصراع الباطنى الموجه دائما 
نحو غرض طيب ٠‏ 

وتأتى نهاية سلاقان فى عمل من هذه الأعمال الطيية . 

قتل خادمه مختار بائعاً إيطالياً برصاصة مسدس ٠‏ وكان سلاقان يستطيع - 
بشىء من حضور الذهن - أن يمنع الحادث › ولكنه لم يقعل » واعتصم الخادم بقبو 
المنزل فسار إليه سلاقان يضرع إليه أن يخرج ويعده بان يدافع عنه » وإذا بالخادم 
يرديه بمسدسه ٠‏ 

عمل من أعمال الطيبة . عمل يودى بصاحبه دون جدوى ولكنه يأتيه بالسلام 
النفسى الذى ينشده » لأنه انتصار على تردد النفس وجبنها » ومواجهة للجهل والظلام 
والشر » ولأنه لطف ورحمة » ولأنه عفو ومغفرة ؛ وتلك هى الفضائل النفسية التى جاهد 
سلاقان لييلغها , فليكن عزاؤه إذ لم يحظ بها فى حياته ؛ أنه أحسها فى مماته » وليكن 
عذره إذ لم يبلغ السلام النفسى الذى ينشده › أنه دفع حياته ثمنا له ! 

ليا لذ ليا 


وقد أردت بهذه المقدمة شرحاً وتفسيراً » ولم أرد نقدا وموازنة . على أنى أكتفى 
بأن أقول إن سلاقان الشاب أحب إلى من سلاقان الكهل ؛ ولعل القارئ يشاركنى فى 
هذا الحكم » فإن سلاقان الكهل أبعد عن الواقع » وأقرب إلى أن يكون دعاوة لأفكار 
الكاتب » وسلاقشان الشاب أروع سخرية وأقل تشاؤما على رغم ما ينتابه من 


يأس عنيف . 


شكرى محمد عياد 
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أنا لا أكره السيد سير » إننى جد آسف لأنى فقدت وظيفتى » وهى وظيفة طيبة , 
ولكنى لا أكره السيد سيرى ؛ فقد كان على حق » ولست أدرى ماذا كنت أصنع لو 
كنت فى محله » وإن كنت أفهم - وياللأسف ! - أشياء كثيرة . 

ويجب القول إن السيد سيرى لم يشا أن يفهم . وكان يلزمنى أن أوضح له كثيراً 
من الأمور » ولكنى بعد أن وزنت الأمر فضلت ألا أوضح له شيئا . ثم إن السيد سيرى 
لم يدع لى فرصة لأتمالك نفسى ٠‏ وأبرر مسلكى . فقد كان محتداً » ولأقل فى غير 
مواربة إنه كان غليظأ » بل كان فظًا . لا ضير » فليس يخطر ببالى أن أكرهه . 

أما السيد جاكوب فالأمر معه مختلف» فقد كان بوسعه أن يفعل شيئاً من أجلى. 
وقد رآنى أعمل خمس سنوات ٠‏ كل يوم > فى الصباح وفى المساء » وهو يعلم أنى لست 
امرءاً خارقاً للعادة » إنه يعرفنى » أى أنه - قى أرجح الرأى - لا يكاد يعرفني ٠‏ على 
كل حال ! كان يستطيع أن ينطق بكلمة - بكلمة واحدة , وإكنه لم ينطق بهذه الكلمة , 
ولست ساخطاً عليه لذلك » فإن له زوجة وأولاداً » وسمعة لا يستطيع أن يقامر بها . 


' ولا شك أنى لو قلت ما أعلمه عن السيد جاكوب .. . ولكن لينم قريراً » فلن أقول 
1 شيئكا . إنه لم يدافع عنى , » ولم يخلصنى » ولكنى حين أزن كل الأمور لا أجد فى نفسى 
كراهية له أيضاً . فهؤلاء الناس ليسوا ملزمين أن يدخلوا فى اعتبارهم أشياء معينة . 
ولقد كان فى هذا الحادث مجموعة من الظروف الشديدة الإيلام . فلنسلم الآن أنى 
كنت وحدى المخطئ » وما دام حال العالم كما تعرف فلأقل إنى كنت مخطئاً . وسنرى 
بعد ! . 

لقد مضى على هذه الحادثة وقت طويل » ولولا أنك هجت ذكريات سيئة ما حدثتك 
عنها : ثم إنى قد وقعت لى أشياء كثيرة منذ ذلك الوقت » فريما أكون قد نسيت بعض ` 
التفاصيل . ويجب أن أنبهك إلى أتى لم أر السيد سيرى غير ثلاث مرات ؛ وهذا قليل 
فى مدى خمس ستين » وهو راح جع إلى أن بيت سوك وسيرى بيث عظيم جداً » فليس 
فى وبسع هذين السيدين أن يعقدا صلات مع موظفيهما الذين يبلغون الألفين . أما 
عملى أنا فلم يكن له أدنى صلة بالإدارة . 
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وذات صياح بدأ التليفون يدق . ولست أدرى أأنت من أولئك الذين تؤثر فى 
حواسهم الأجراس والنواقيس وسائر هذه الأجهزة الجهنمية ؟ أما أنا قأستفظعها . 
وإن وجود جرس كهربى فى المكان الذى أنا فيه ليكفى لتكدير حياتى ! ولهذا 
الت وح الفط أحيانا يتركن الكسة أن لل العرس اين فنا نره 
من الأصوات . إنه مثقاب يتفذ فجأة فى جسمك ويخرز أفكارك » ويقف كل شىء حتى 
نبضات قلبك . إنه شىء لا يؤلف . 
- هاهوذا التليقون يدق . فيصغى كل من فى المكتب , » دون أن يبدى عليهم ذلك . 
وينقطع الصليل فينتظرون .. لست أشدٍ عصبية من غيرى ؛ ولكن هذا الانتظار أيضاً 
قطعة من العذاب » فنحن ننتظر لنعلم أتكون هناك دقات أخرى أم لا تكون . 

فإذا كانت دقة واحدة فهى للسيد جاكوب . وإذا كانت دقتين فهما لفلوج 
السويسرى . أما أنا فأذهب إذا دقت ثلاث دقات . ولابد أن الدقات الثلاث أصيحت 
لأودين بعد أن ذهبت ٠‏ وكان على عهدى ينادى بأربع دقات ٠‏ أودين ! إنه ليس عصبياً 
هو أيضاً , وإكنه لا يكاد يسمع الدقة ة الأولى حتى يأخذ فى قرض ظفره » عن غير وعى 
بالطبع » حتى أصبحت لإصبعه تلك مجلة متتقلة . 

وفى اليوم المذكور دقت دقة واحدة لا غير دقة كبيرة طويلة مستقيمة , 
فيها ثقة تؤذى . 

فيخرج السيد جاكوب من وراء ستره ؛ يخرج من كنه » حيث يرابط كحصان 
السباق فى حظيرته » ويرفع السماعة ويميل معتمداً برأسه على الحائط » حيث ترك 
شعره على مر الزمن بقعة مزيتة . 

ويبدأ الحديث وأنا شبه مصغ . وعجيب دائماً أن ترى رجلاً طيباً يحادث العدم 
ويبتسم له ويتلطف إليه . رجلاً طيباً يحدق فجأة إلى الدهان البنى على الحائط وكأنه 
يرى شيئاً يثير الدهش . ٠‏ 

على أن السيد جاكوب لم يبتسم فى ذلك اليوم » ولم يتلطف ؛ فقد ارتبك منذ سمع 
الكلمات الأولى ثم علاه الاحمرار ؛ ثم أغضى وجعل يتأمل المدفأة الكهريائية القابعة فى 
ركنها شتاء كأنها كلب صغير ساخط . 

أما أنا فكنت أبرى قلما » وغنى عن البيان أنى كنت أكسر سنه بين لحظة 
وأخرى . وسمعت السيد جاكوب يدمدم : ولكن ياسيدى ؛ لکن یاسیدی .... ففكرت 
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رامن الحا !چ 

وأنا دائماً أحدث نفسى بأشياء كهذه . والواقع أنى أمرؤ شديد الهدوء وأنى لا 
أكاد.أفعل شيئاً من هذه الأشياء التى أحدث بها نفسى . وأنت تدرك أنى لم أكن 
لأصفعه » وإكنى لم أزل أكسر سن قلمى وأوسخ أطراف أصابعى . وذكرنى السيد 
جاكوب بأوائك الوسطاء الروحانيين الذين يدعون مخاطبة أرواح الموتى ٠‏ والذين 
يخلعون عليها - آخر الأمر - نوعا من الحياة . فقد كانت تسمع - حين يصمت - 
ضوضاء خشنة » كأنها آتية من آخر الدنيا أميز فيها - قليلا قليلا - صرخات صوت 

وانتزع السيد جاكوب نفسه من الجهاز فجأة؛ ووضع السماعة متحسساً مكانهاء 
ومخطئاً الخطاف ثلاث مرات قبل أن يعثر عليه . فاستبد بى الغضب وإكنه - بلا شك - 
لم يبد على . وأفلحت أخيرا فى أن أبرى قلمى برية جيدة » ومسحت أصابعى فى طرف 
سراويلى » حيث لا يظهر أثر الرصاص . 

ويمضى السيد جاكوب إلى كنه » ويفتح صناديق من الورق المقوى ويقرقع بأوراق 
ثم يصيح فجأة : 

- سلاقان ! تعال هنا برهة ! 

كنت واثقاً أن ذلك سيحدث . فنهضت طائعاً » ووجدت السيد جاكوب ينتزع 
شعرات أنفه » وهذه عنده علامة قلق شديد . قال لى : 

- خذ هذه الكراسة واحملها أنت إلى السيد سيرى . ستجده فى حجرته 
بالإدارة . قل له إنى أصبت بوعكة مفاجئة . 

ووقف عند هذه العيارة » ومد بصره نحو التافذة وهى يطرف يعينيه » لينظر إلى 
شعرة من خيشومه . ثم وضع الشعرة على نشافة وأضاف وهو يكبح رغبة شديدة فى 
العطس ملأت عينيه بالدموع : 

- هيا يا سلاقان ؛ أسرع ! | 

ولكى تصل إلى مكتب السيد سيرى يجب أن تمر بأجزاء كثيرة من البناء . وحين 
تكون النوافذ مفتوحة فى الصيف » والأبواب منفرجة لتدخل النسيم » يلمح المرء أقساماً 
متعددة بعضها فوق بعض » والرجال وهم يعملؤن فيها . 
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فمن هؤلاء من هم غارقون حتى صدورهم فى مكاتب أمريكية مركبة الصنع 
كالالات الميكانيكية . ومنهم من يتدلون ذابلين من قمم كراسى عالية بغير مساند , 
مديبة كالعصى . وهناك جدران عريضة » مغطاة بصناديق الأوراق » تذكرنى بمقبرة 
بيرلاشيز » ويمر أمامها - على ممرات مرفوعة فى الهواء - صبيان أى ثلاثة » يبدو 
عليهم الدأب وكثرة العمل كأنهم نحل العسل. وريما تسمع نقراً كصوت شؤيوب المطرء 
. فتدخل بهواً واسعاً يعزف فيه الكتبة على الآلات كالمجانين » موسيقى كموسيقى 
العاصفة » تتخللها دقات أجراس قصيرة . وترى فى غير هذا المكان كوى تذكرك بالقط 
المبتل والفراء الغليظ » فى أسفلها رجال يضغطون سجلات النسخ تحت المكبس » وهم 
يقبضون أيديهم بشدة ويعضون على نواجذهم . وبالإجمال كانت اللوحة كلها تمثل 
مكانا كل ما فيه منتظم » أى أنها كانت تمثل شيئًاً لا يمكن أن يقارن بالفردوس 
الأرضى . 

وني اللي لزعل لو مق ESAS EEA‏ 
سالنى عن رقم القسم الذى أعمل به ودفعنى إلى غرفة فسيحة وهى يتمتم : 

- إنه ينتظرك . 

- فعرفت لتوى حجرة السيد سير وإن كنت لم أدخلها غير مرة واحدة إذ أنى 
رابك السيد سير فى المركين الأغرين فى قتا ٠‏ راي جدران الفرقة مقطاة بورق 
أزرق داكن » وحواف النوافذ والأبواب مدهونة يلون حلوى العنب » وفى أحد الأركان 
نموذجا « لدراسة وذراية سوك وسيرى » وعليها أوسمة المعارض . 

وكان هو هناك ! ولعلك تعرفه وتعرف أنه رجل قوى البنية نوعا طويل القامة , 
حليق الرأس »له شارب منتفش وأحية صغيرة خشنة » وشعر وخطه الشيب › وعوينتان 
تهتزان دائما لأنهما لا تمسكان إلا بقليل من الجلد تحت الجبين . 

نظر إلى السيد سيرى عن عرض ولم يزد على أن قال : 

ب أجلت فخ التصرور نا نال الابيد عاك 

- إن به وعكة . 

- كذا ؟ هات ! 


أضم عقبى وأشد جسمى أم أنثنى قليلاً كما يقف الجندى وقفة الراحة . 
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ويجب أن أعترف لك بآنى عشت فى عزلة شديدة فى بيت سوك وسيرى . فكنت 
أكره المناسبات التى تجيرنى على الخروج عن وظائفى وعاداتى . لقد كان على أن 
أصحح المكتويات لا أن أقف أمام أمير من أمراء الصناعة . فلعنت السيد جاكوب 
وأعددت له بعضاً من تلك العبارات المجودة التى ماكنت لأقولها آخر الأمر . ركنت 
أشعر بقلق فى جسمى الذى لم أكن أدرى ماذا أصنع به . أحسست بعضلاتى تتقلص 
حتى تؤذى كل منها الأخريات » وشعرت شعوراً غريباً بأنى أكون التواءة مضحكة 
ضخمة › لا بوجهى وحده › بل بجذعی » ومعدتى وأطرافى ... بجثمانى كله . 


ومن حسن الحظ أن السيد سيرى لم ينظر إلى » ٠‏ بل كان ينقر بأصابعه على 
الكراسة التى قدمتها إليه » وهى يكظم فى نفسه غضباً شديداً . 

قال فجأة وهى يضغط الصفحة بسبابته ولا يرفع أنفه : 

- كتابة رديئة ... لا تقرأ ... ما هذه الكلمة ؟ 


فخطوت أريع خطوات إليه . وأنحنيت وقرأت بلا تردد وبصوت مرتفع : « تبرعاً » 
وجعلتنى هذه الحركة بمقرية من السيد سيرى » وعلى كثب من ذراع كرسيه اليسرى . 

وعندتذك لاحظت أذنه اليسرى » وإنى لأذكرها جيداً ومازلت أرى أن لم يكن بها 
شىء خارق للعادة . كانت أذن رجل دموى نوعاً ؛ أذناً كبيرة فيها شعر ويقع بلون ثمالة 
النبيذ ٠‏ ولست أدرى لماذا جعلت أنظر إلى هذا الغضروف بانتباه شديد لم يلبث أن 
أصبح مؤاً . كانت هذه الأذن جد قريبة منى » ولكن شيئًاً لم يبد لى قط بعيداً . 
كبعدها , ولا غريباً كفرابتها' ففدرة e E‏ 
لس هذه اللحمة شيئاً طبيعياً جدا ؛ وثم أناس يألفون ذلك اللمس . » 
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ورأيت فجأة ؛ وكأنى فى حلم » صبيا صغيراً - والسيد سيرو ذو أسرة - صبيا 
صغيرا - يطوق عنق السيد سيرى بذراعه . ثم لمحت الآنسة ديبير » وكانت كاتبة على 
الآلةء وكانت للسيد سيرو معها علاقة لغط بها الناس. رأيتها منحنية على السيد سيرى » 
تقبله هناك » خلف الأذن بالضبط . وكنت أفكر فى أثناء ذلك :" « أجل . إنها لحم 
إنسانى . من الناس من يقبلونها . هذا طبيعى . » ولست أدرى لماذا بدت لى هذه . 
الفكرة عسيرة التصديق » وأحياناً مستنكرة . وتتابعت على مخيلتى صورة مختلفة › 
حتى انتبهت فجأة إلى أنى حركت ذراعى اليمنى حركة خفيفة » مقدماً السبابة , 
فأدركت على الفور أن بى رغبة فى أن أضع أصبعى هناك على أذن السيد سيرى . 
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وق هذه اللحظلة مدن الرجل الك وهي ينظو فى الكراسة وين وضع رأة 
فشعرت لذلك بغضب وارتياح ممتزجين . ولكنه عاود القراءة » فأحسست أن ذراعى قد 
بيدأت تتحرك بلطف , : 

وقد روعتنى أول الأمر هذه الحاجة من يدى إلى مس أذن السيد سيرى . ثم بدأت 
أشعر تدريجياً بأن عقلى ينصاع لتلك الرغبة . وأصبح ضرورياً لى - لألف سبب لم 
أتبينه - أن امس أذن السيد سيرو » وأن أثبت انفسى أن هذه الأذن لم تكن شيئاً 
ىا :و ىنا :ول وهعنا واا لآ تی أن تكون لحما إنسانيا كانت انا + 
وفجأة مددت ذراعى بحركة مقصودة » ووضعت سبابتى بلطف » هنالك حيث أحببت » 
على قطعة من الجلد الأحمر فوق الشحمة بقليل . 

سيدى ؛ لقد عذب داميان لأنه طعن لويس الخامس عشر بسكين . وتعذيب إنسان 
عار كبير لا يمكن أن يسوغه شىء . ومهما يكن فقد أصاب داميان الملك بأذى قليل . 
أما أنا فلم أصب السيد سيرى بأذى » ولم يدر بخلدى أن أصيبه بأقل أذى » ستقول لى 
إنى لم أعذب » وفى هذا بعض الصحة . 

لم أكد المس بطرف سبابتى ۔ - ويرقة - أذن السيد سيرى حتى وتب هى وكرسيه 
إلى الخلف . ولابد أنى كنت شاحباً بعض الشحوب » أما هو فقد أزرق لونه كما يحدث 
للمرضى بالصرع حين يشحبون . ثم انقض على درج ففتحه وأخرج منه مسدساً . 

ألم أتحرك . ولم أتكلم . وشعرت بأتى جئت أمراً إدا. كنت خاوياًء منخوباً » 
NS‏ 

ووضع السيد سيرو المسدس على المنضدة بيد ترتجف » فكان له حين مس 
المنضدة صوت كصوت الأسنان حين تصطك . وجار السيد سيرق جؤارا . 

ولا أدرى على التحقيق ما حدث بعد . فقد أمسك بى عشرة من غلمان المكتب » 
وجرونى إلى غرفة مجاورة » ونزعوا ملايسى وفتشونی . ثم ارتديت ملايسى » وجاعنى 
شخص يحمل قبعتى ٠‏ ويبلغنى أن الأمر سيكتم ؛ على أن أغادر الدار من فورى . 
وسير بى إلى الباب » وجاعنى أودين فى الغد بأدواتى الكتابية ٠‏ وأشيائى الخاصة . 

إليك هذه القصة المحزنة . إننى لا أحب روايتها ٠‏ لأنى كلما رويتها استحوذ على 
ألم لا يوصف . 
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وحين أقول « مصائبى » لا أريد بذلك على وجه التخصيص تلك المتاعب الكبيرة 
التى عانيتها لضياع وظيفتى » بل أعنى فى الغالب الأزمة الروحية التى أتخبط فيها منذ 
تلك الفترة » وقد لا أخرج متها أبدا . 

وقى ذلك اليوم سبرت وأشرفت على أعماق لم تعد نفسى تستطيع تجنيها . كان 
هنالك شبه انفطار بين السحب » وفى لحظة نظرت بجلاء إلى أعمق الأعماق . 

عبث أن تسرد بمنطق العقل أشياء لا تخضع للعقل . وإنى لأفضل أن أروى لك 
الحوادث التى وقعت من بعد . ويجب أن تلاحظ - بهذه المناسبة - أن إطلاق اسم 
الحوادث على صغائر لا قيمة لها - ككل شىء فى - أمر يبعث على الإشفاق إن 
أنت تأملته . 

وقعت مشاجرتى مع رجال السيد سيرى فى نحو الساعة العاشرة صباحاً . ولم 
تنتصف الساعة الحادية عشرة حتى وجدتنى فى الطريق . فلم يبق أمامى إلا شىء 
واحد أعمله : أن أعود إلى المنزل . 

وأنا أقيم مع أمى . وإذ كنت لا تعلم من الأمر شيئاً فيجب أن أشرح لك كل 
شىء > وأن أروى لك كل شىء ؛ وهذا أمر لا يطاق » فالمرء حين يتحدث عن نفسه 
لا يفرغ أبداً . 
شيئاً عنه . وليعلم أن ذكرياتى الشخصية المحضة قليلة جدا . وقد روت لى أمى - عدا 
القصص جز متممًا لذاكرتى ؛ وأصبحت مضطرا إلى أن أجهد تفسى إجهاداً لأميز 
هذه الذكريات عن ذكرياتى أنا .. ولكنا سنتحدث عن أبى مرة أخرى 5 

کنا نقيم دائماً فى مسكننا بشارع يوده فير . وهو ثلاث غرف ومطبخ فى الطبقة 
الرابعة » وإنى لأشمئز من هذا المسكن , ولكننى مع ذلك لا أستريح إلا فيه . 
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فالمسكن هو المكان الذى ينتهى بأن يصبح أشبه بصورة للكائن . وما علينا إلا أن 
ندرك ذلك لنرى كل مافيه من كآية . بل من كابة لا تحتمل . 

كان لأمى دخل ضئيل . وكانت تتوصل بهذا الدخل وبالقليل الذى أكسبه إلى أن 
تقوم بشئون البيت قياماً حسناً . إن أمى امرأة جديرة بالإعجاب إنها الشخص الوحيد 
فى العالم الذى يجعلنى أرغب أحياناً فى أن أركع على ركبتى . 

أقول لك هذا غير قاصد . على أنه من الخير - ولا شك - لى يركع الإنسان على 
ركبتيه أمام أحد ما » ولو يوقره › ولى يفتح له قلبه » ولو يفوض إليه كل أمر . وحين 
أفكر فى البشرية » حين أفكر فى هذه الكائنات الإنسانية » لا أنكر عليها ما تقترف من 
شر ء بقدر ما أنكر عليها أنها لا تتهياً لأن تتلقى من حين إلى حين رغبتنا المتحكمة فى 
أن ننبطح أمام الواحد منهم » ونحتضن قدميه » ونعاهده على الوفاء » ونخدمه خدمة 
العبد أو خدمة الكلب . آه » نعم ! إنك لا تستطيع أن تنال شيئاً من هؤلاء الوحوش ! 
إنك تقدم إليهم روحك ملتهبة ؛ وتنتزعها لهم حية » فييدى الشك على وجوههم وكأنهم 
بائع الكروش حين ينظر إلى نقد زائف . 

وأعيد على مسمعيك القول إن أمى امرأة جديرة بالإعجاب . فهى كريمة الخلق , 
شجاعة » لا تكاد تشبهنى ٠‏ وأنا - ولا شك - خليق بالاحتقار › ولكننى أرجو أن 
تصدقتی إن أقول لك ك إنى خليق بالاحتقار لأسياب أنا وحدى الذى أعلمها » لأسياب 
لاتخطر على بال أودين ولا السيد جاكوب ولا لانو نفسه . فهؤلاء يحسن بهم لاهن 
أن يحتقرونى - أن ينظرو) فى أنفسهم بثبات وجلد .. وبعد فلعلهم فى قرارة أنفسهم لا يحتقروننى . 

غير أن فى أمى عيباً صغيراً . فهى تعاملنى دائماً وكأتى مازلت ذلك الطفل 
الصغير الذى كانت تدلله وتؤنيه فيما سلف . وهذا يحنق رجلاً يدلف إلى الثلاثين . 
والحق أن أمى كثيرة التأنيب .. وأنا أعلم أن هذا عيب صغير جذا » ولكنه مع ذلك 
يؤلنى إيلاماً شديداً > وخصوصا فى مناسبات معينة وفى عيب أمى هذا كنت أفكر وأنا 
خارج من محلات سوك وسیری . 

وأنعشنى الهواء الطلق . فبدأت أتمالك نفسى » وأستجمع أفكارى التى شردت فى 
كل سبيل » كأنها جياد عربة أيأسها طول الشوط . 

وسلكت طريق أوسترلتز وحاولت أن أفهم ما قد حدث لى » وجعلت أكرر : «إنى 
رميت إلى الباب .. إنى رميت إلى الباب .... رميت إلى باب المكتب » ومن العسير على 
أن أنتزع أفكارى من نغم السير ؛ فلما كانت خطواتى منتظمة انتظاماً كبيراً أخذت 
“أوقع عباراتى العنيدة على نغم البولكا . 
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ر E SOE‏ الخير لأمى .وأن هذا 

e O ا‎ 

وكان الحجر أقرب إلى البرودة فى ظل الأشجار . وكنت بحاجة إلى هذه البرودة 
وإلى هذا السكون ليتضح إحساسى بما فى من حمى واضطراب وكفتنى دقيقة وأحدة 
من السكون لأتبين أنى لم أكن قط فى حالتى الطبيعية تلك الحالة العجيبة التى لا أكون 

على أنى وجدت فى هذه الوقفة القصيرة روحاً . والهين من الأشياء يسعدنى . 
ولكن البلوى أن أهون الأشياء يفسدنى . فما أقل تماسكى ! 

كان هناك جماعة من الحمالين ينزلون اليضاعة فى مركب شراعى . فكانوا 
يرفعون أحمالهم على حافة ا ويصلون إلى القارب على ألواح طويلة مرنة تتموج 
ا ا ا واس ل الو ل ل 


عن الحجر وتابعت السير . 
وسرعان ما تذكرت أننى يجب أن أعلن لأمى الخبر الفاجع » وجثمت على صدرى 
هذه الفكرة . 


بدا لى من السهل أن أقول : « إنى فقدت عملى » : فالعبارة قصيرة » يسيرة › 
حاسمة » ولا يلوح لى نطقها مستحيلاً . وتراءات لى وجوه كثيرة للإفضاء بهذا 
الاعتراف الأول . فأستطيع مثلا أن أجلس محطما - وإنها لحالة لم أكن بحاجة إلى 
تكلفها - وأقول بصوت عال : « أماه ؛ إنى فقدت عملى . » وريما كان أدنى إلى اللباقة 
والبراعة أن أذهب وأجىء فى الغرفة كعادتى › > حتى لا أزعج المرأة المسكينة » ثم ألقى 
فجأة بهذه الكلمات بنغمة يتجلى فيها عدم الأكثراث : « ويهذه المناسبة ! أتعلمين أنى 
فقدت عملى ؟ » وتراءى لى أن من الممكن أيضاً أن أدخل المسكن ثائراً » وأقذف - 
فى عنف - يعيارة كهذه : « دناءة ! فظاعة ! إنهم جعلونى أققد عملى » » ثم تخيلت 
الصدى المؤلم الذى يكون لمثل هذا الانفجار - ولو كان مصطنعاً - على صحة أمى › 
قفضلت أن ألجاً إلى خطة أيسر » فأدخل حجرتى › ٠‏ وأخلع حذائى يحركة مسموعة › 
فتقول لى أمى ٠:‏ لماذا تخلع حذاءك ؟ هل أغلق المكتب هذا المساء ؟ » فأجيبها : 
«کلا ¢ ولكنى لن أعود إليه : ققد كان بينى وبين الرؤساء كلام شديد» وفقدت عملى» 
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وأكرر لك أن هذا القسم من الحديث لم يبد لى منطويا على شىء من الصعوية . 
ولكنى كنت أضيق صدراً حين أفكر فى أنى يجب أن أعود على الأمر بالشرح ٠‏ وأوضح 
أسباب خروجى ٠‏ وأروى القصة .... تلك القصة العظيمة التى أصبحت - الآن على علم 
يها . 

أما هذا فلا ! لن أفعل ذلك مهما تكن الدواعى ! لقد قلت لك إن أمى امرأة جديرة 
بالإعجاب › ولكنها سوية الطبع . معتدلة النفس » فليس بمقدورى أن أطلعها على هذه 
المغامرة المضحكة ‏ على هذا الأصبع الموضوع على أذن الرجل الضخم الطيب » على 
هذه الحماقة! 

ولكن .. أهذه حماقة ؟ أهذه مغامرة مضحكة حقًا ؟ كلا ! ألف مرة كلا ! لن أقر 
لك بأنى مجرم ولا بأنى أحمق . أهذه هى إنسانيتكم ؟ هاك رجلاً مثلك ومثلى » بينى 
وبينه حد بلغ من قوته أنه يجعلنى لا أستطيع مس جلده بطرف إصبعى دون أن أكتسب 
صفة المجرم . إذاً فلست حرا ؟ إذن فالفرد محاط - كالأقطار البحرية - بمساحة 
لا يجوز للأجانب أن يبحروا فيها إلا بعد أن يستكملوا مراسم خاصة ؟ 

أنا لا أتظاهر بالشذوذ . فما خلقت إلا كخلقة غيرى . وإن شيئاً ليقول لى : إن 
هذه الفكرة التى حفزتنى إلى الحركة فى تلك المناسبة لفكرة من الأفكار التى يعرفها 
كل الناس . إنها لفكرة شاذة مضحكة , ولكنها - فى صميمها - فكرة طبيعية . 
أما أن الاستسلام لمثل هذه المشاعر شىء يليق أو لا يليق » فهذه - واأسفاه ! - مسالة 
أخرى . 

إنى أكره الكذب . ولئن كان ما نلقاه من الشر فى التخلص من الحقائق يكفينا › 
هل يجب أن نمزج شقاعنا بشقاء جديد ؟ لهذا لم يخطر ببالی أن أروى لأمى أنى 
فصلت وفقاً لخطة عامة فى نقص الموظفين » أو أن دسائس زملائى الحاسدين هى التى 
أدت إلى فصلى . أو بالأحرى- وما دمت قد حدثتك عن ذلك - خطرت لى هذه الفكرة , 
ولكنها لم تلبث إلا ريثما رفضتها فى سهولة . 

كانت أفكارى -- كما ترى - بعيدة عن أن تدخل الاطمئنان على نفسى . وحين 
وصلت إلى جسر أوستراتز كنت قد صممت أن أعلن خبر فصلى بلا أدنى تعليق . 

إن جسر أوسترلتز جسر جميل . فهو يمتد وسط مساحة كبيرة بيضاء . وإذا 
أصاب باريس شىء قليل من الضوء فهو لجسر أوسترلتز . هنالك لا ينقطع النسيم › 
ولا روائح السفر » ولا المراكب العمول » ولا الباعة من كل جنس »ولا المصورون 
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فى الهواء الطلق » يتخذون من أردية نسائهم حجراً مظلمة ليعيدوا ملء أجهزتهم . 
هنالك - فى إيجاز - كل ما يستهوى النظر » وفى الجسر احديداب يسير كانما 
دغدغته عربات الترام والأثقال التى تجرى على فقاره . وأقول لك مجملا إنى معجب 
بمنطقة جسر أوستراتز فهى مكان لم تتوشج صلاته بذكرياتى السيئة » واست أذكر 
أنى مررت قط بجسر أوسترلتز خزيان أو غاضباً . ومثل هذه الأمور لها وزنها . 

ولكن جسر أوسترلتز - واأسفاه ! - لم يغن عنى شيئاً فى ذلك فاليوم . فقد كانت 
همومى محرقة فلم يمدنى جسر أوسترلتز بقوة . 

فأممت حديقة النباتات وقلت لنفسى : « لا شك أن الدرب المحاط بأشجار الساج 

أرفق بى » فإن هذا الدرب الممتد الذى يصعد نحو المتحق مكان أجد فيه السعادة 
دائماً . 

وكان الدرب المحاط بأشجار الساج خيبة مطلقة . فحين وصلت إلى ما يوازى قمة 
بيوت النبات الزجاجية كان ضيقى وكدرى قد زادا بعض الزيادة عما كان حين عبرت 
بوابة الحديقة . وتركنى الدرب أنساب منه ‏ مظهراً عدم اكتراثه بى » غير معنى اليوم 
بأمرى إلا كما يعنى بأجنبى » غير مظهر لى آية واحدة من آيات الصداقة » أنا الذى 
ريت عليه بطوله متذ خمس سنوات » أربع مرات كل يوم فى الصيف » وثلاث مرات فى 
الشتاء . 

فاعترانى شعور مؤلم بان الأشياء تهجرنى وتناوئنى . وإنها لبادرة شؤم ياسيدى 
أن تخوتنا الأشياء فى المناسبات الخطيرة . 

بل إن منظر الحديقة النباتية جلب على كدراً لم أكن أتوقعه . فقد كانت الحديقة 
مغلقة » ففهمت أنى جئت قبل موعدى , وإذا واصلت السير كان وصولى إلى المتزل رأد 
الضحى أمرا غير مألوف يعجل بالكارثة » أعنى أنه يعجل بالايضاح . 

قعدت أسير نحو حظيرة الدببة . ولم يفارقنى - وأنا أفعل ذلك - غضب أخرس , 
لأن عاداتى جميعها قلبت رأساً على عقب ! لا عجب إذا أنكرنى العالم المألوف » فقد 
أوقعت الاضطراب فى كل شىء » ونقضت الاتفاق » ووصلت فى وقت لا أنتظر فيه › 
كما يعود الزوج المرتاب فجأة من سفره .؛ 

كان لدى أكثر من ساعة أضيعها قبل أن أستطيع الوصول إلى شارع يوده فير . 
المد لتدخله . 
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وكنت عازما ألا أنبس بكلمة من قصتى » ولكن ثقتى بأن أمى سوف تستوض حنى 
الأمر لم تعفنى من الغيظ . 

قلت لنفسى : « إن وجهت إلى أدنى لوم فلن أجيبها بشىء. :سال عتامها : 
متكبراً ‏ کمن عانى ظلماً فادحاً . فأنا الفريسة فى هذه القصة بعد كل شىء . لقد 
عانیت ظلماً فادحاً ومن حقى أن يُعتذر إلى وأن يطيب خاطرى . 

« لاشك أنها ستؤنبنى . فهى تعاملنى دائماً كما لو كنت طفلاً . ولا شك أنها 
سوف تندب حظها » وتسألنى أسئلة » وتكلمنى عن النقود .. أوه ! أما هذا فلا ! إن 
هذا الموضوع قادر بطبعه على إثارة حنقى . أنا لا أحب أن أسمع حديث النقود . 

« فإذا حدث أنها أنبتنى فلن أخفى عنها شيئاً من أفكارى . ساقول لها رأيى فى 
تلك الوظيفة القذرة التى أضعتها . أغلطتى أنا أنى اشتغلت بالأعمال الكتابية » وأنا 
الذى كنت أريد أن أدرس الكيمياء ؟ إنى لا أصلح ألبتة لهذه الصناعة المكتبية . لماذا 
آجبرتنی أمى على أن أعمل أولا فى بيت موتيه » ثم فى بيت سوك وسيرى ؟ للقد خلقت 
للكيمياء .كل ما حدث كان لا بد أن يحدث .لماذا لم تدعنى هى أسلك طريقى ؟ ؟ صحيح 
أنا فقراء . ولكن هذا ما كان سبباً ليحور حياتى » ويضيع مستقبلى » » ويكدر سعادتى 
EE EGE‏ 
أنى أجبرت على قبولها ما ضيعتها » 

وكنت أحس وأنا أذرع الدروب الملتمعجة فى ذلك التيه ا من الأفكار 
السامة ينفخ فى حتى يمتلئ جوفى؛ فكانت خطاى ترتد دائماً فى تلك الدائرة الحمقاءء 
ومشاعرى تدور حول نفسها » كجماعة من الزرازير لا تدرى أين تنزل » ووصلت 
بالتدريج إلى هذه النتيجة : أن أمى هى الشخص الوحيد المسئول عن شقائى . فهى 
التى تركتنى أضيع عهد الدراسة بغير أن تحفزنى إلى السير فى الوجهة 
الصالحة » وهى التى دفعتنى إلى البحث عن أعمال لا تتفق مع شخصيتى › وهى 
التى ستنحى على الآن باللائمة » فتحدثنى عن متاعبنا المالية » وتبصرنى بحماقتى 
وسوء تدبيرى . كلا ! كلا ! إنى لا أستطيع احتمال ذلك . 

كان الجى إعصارياً هداماً للقوى .وأجهدنى الجولان فتصببت عرقاً وصرت أمشى 
وكأننى مخمور . والحق أنى كنت ثملاً . كنت ثملاً بالمرارة والغضب . ومع ذلك فقد 
ضمنت الشىء الجوهرى : لقد أعددت جويتى كلها وكنت محشوا بالحقد حشى المدفع 
بالبارود . كنت مستعداً . كنت عازماً على أن يكون لى فصل الخطاب . 


271 


تستطيع ياسيدى أن تزدرينى . إنى أوافقك على ذلك . ولكنى يجب أن أذكر 
الأشياء كما هى ... تخيل الآن أى مجنون كنت حين سمعت الساعة تدق نصفاً بعد 
الثانية عشرة > وحين جعلت وجهتى شارع يوده فير › ومشيت مسرعاً کمن كدح 
ليكسب قوته . 

*% تند زح 

الدهليز الذى يخترق منزلناء محاذياً أرض الشارع» مظلم عند الباب كأنه جحر . 
أكلت بلاطه فى الوسط خطى لا تحصى » حتى بدا وكأنما شقه من أوله إلى آخره 
مسيل تثوى فيه المياه الوحلة التى جلبتها الأحذية إليه » فهى ليست بقايا من مياه 
المسح ‏ لأن البوابة عجوز لا تمسح أبداً . 

لهذا الدهليز عندى أنطباعات حية أليمة . فهو من تلك الأمكنة التى تكون جزءاً من 
نفوسنا . وکل أفراحى وأتراحى وثوراتى سبكت بين جدرانه » فتركت عليها آثاراً لا 
تمحى : بقعاً غير تلك التى تخلفها الرطوبة وروائح وحشية أنا وحدى الذى أشمها , 
وذكريات كثيرة خشنة » تبطئ؛ دائماً من خطوى » وتشرب نفسى الكابة . 

والشمس أم النسيان لم تر هذا الدهليز قط منذ ذلك اليوم الذى ضل فى ثنايا 
الماضى » يوم أن دفنه البناعون تحت المنزل ‏ كما دفنت المقابر المصرية تحت الأهرام . 
ولعل هذا هو السبب فى ازدحام الدهليز بالأشباح . 

وأنا آلفه » كما نالف هذه الأمراض التى أصبحت جزءاً من عاداتنا وكما نألف 
الأزاهير المرسومة على الحائط فى ليالى الأرق . 

آلف مث الضوء الشاحب الذى يرسمه مصباح الغاز من الطوار على حائط 
دهليزى فى ليالى الشتاء . 

آلف الرائحة المسكينة الباهتة التى تحوم مع الأهوية المختلفة فى أحشاء منزلى . 
ولو بعثت بعد خمسمائة عام لعرفت هذه الرائحة بين روائح العالم أجمع . لا تسخر 
منى ٠‏ فعساك تعز أشياء أقذر من هذه » وأعسر على الاعتراف . 

وإن اتفق لى أن عدت من نزهة من النزهات التى يذوق فيها المرء لذات كثيرة 
جديدة » ويستشعر فيها رغبات لا تحصى » أو أتفق أن عدت من نهار جميل كما يعود 
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المرء من حمام مطهر » فإن دهليزى يضرب على كتفى ويقول لى : « حذار ! فما أنت 
إلا سلاقان !» وتعروتى البرودة لهذا التصريح ؛ ولكنه يفيدنى » فمن العبث أن يخدع 
المرء عن أمر نقسه . 

وها أنت ترى أن الدهليز عملا فى قصتى نفسها ٠‏ فهو يعطلنى › ويبرد قصتى › 

ولكنى ذكرت لك أنى كنت شديد التوثب » فعبرت الدهليز وكأنى عبرت مستنقعاً 
مليئاً بالأاشواك » جرحنى ولكنى مضيت » ووجدت نفسى قد وصلت بحركة واحدة إلى 
مسطع الطابق الأول . 

وهناك تعيش بوابتنا العجوز ؛ فى ظلمة تسكنها روائح المطبخ » تحت نقفثات 
مصباح غازى لا ينطفئ أبداً . له أنبوبة يغشاها الماء . ويموت الضوء ويبعث مائة مرة 
فى الدقيقة » وبين شهقاته وزفراته ترى نافذة صغيرة تطل على الفناء الداخلى المعتم . 

وپوابتنا العجوز تكاد تقضى نحبها فى نفس المكان الذى غرست فيه . وهى تموت 
مبتدئة برأسها كما تموت أشجار الصفصاف ؛ فهى شبه مجنونة » وقد كادت تفقد 
بصرها من أثر سحابات فى كلتا عينيها أحالت إنسانيهما أبيض اللون » وعلى الرغم 
من ذلك فهى تعرفنا جميعاً - نحن ساكنيها - بخطانا » وتنفسنا » ويكثير من العلامات 
الصغيرة الأخرى التى تدلها علينا » ولا تستطيع هى تحليلها » فتكاد حساسيتها تلك 
تشبه حساسية القواقع الساكنة . 

دقت البوابة الباب وقالت لى : 

- لويس ؛ هناك خطاب لك وجريدة أزياء لمرجريت . فلعلك تسلمها إليها فى 
طريقك يابنى . 

ومرجريت جارتنا » وهى خياطة . فتناولت الخطاب وجريدة الأزياء » ومضيت فى 
صعودى . وكنت أصعد مسرعاً حتى لا أدع لما اعتزمته من الأمور وقتاً تتبدد فيه . 
وأحدثت لى دورات السلم دواراً خفيفاً كان مالوفاً لى . وعلى الرغم من توتر أعصابى 
لم أخلف عادتى القديمة قدم حياتى » فقرأت هذه اللافتة عند مرورى بالطبقة الثانية : « 
لبارنيى : اختصاصى فى أحذية القماش ونعال الليف » . وليارنيى صاتع بائس يعيش 
فى فقر مدقع . ولكنى لا أريد أن نضيع الوقت فى الحديث عنه . 
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ظ لك ا ل ا 
ومعى مفاتيح ٠‏ ولكنى لا أستعمل ذلك كله » فلى طريقة ة خاصة فى النقر :إن هذا دا 
الحياة . 

وجاءت أمي لتفتح لى » وفعلتٌ وفى ذلك اليوم - أول الأمر - ما ألفت أن أفعله . 
فإن ساعات الحياة اليومية تكون جهازاً شامل القدرة » تشدنا أجزاؤه المتتابعة , 
وتدفعنا > وتسيرنا على رغم ما قررناه فى أنفسنا . وأعنى بهذا أنى قبلت أمى ووضعت 
عصاى فى الأصيص الكبير » وعلقت قد قبعتى على المشجب » وذهبت إلى المطبخ لأغسل 
يا + فكت أطيع قر فده مستبي ::واكتى لم أفقد شنا من فن الذي كان 


يظرى فی باطتى كنا تطرى ا فى ركيية.. 
قات ای تھی تهر راا 


- لقد صنعت لك يالويس شريحة صغيرة من لحم الضأن . إن اللحم غال فى هذه 
الأيام » ولكنى أردت أن أصنع لك شريحة صغيرة من لحم الضاأن » فأنت تحبها ! 

قل لى » ماذا جاءت هذه الشريحة لتفعل وسط عذابى ؟ أيجمل الكلام عن المطبخ 
مع رجل حاق به الظلم » رجل يتناهبه اليأس والغضب ؟ لقد ملائتنى شريحة الضأن 
هذه خزياً . لقد جعلتنى هزأة أمام نفسى . لقد جرحتنى جرحأ عميقاً ‏ وأحسست 
إحساساً واضحاً أن أمى تسخر منى . 

ويعد فلم الكلام عن ثمن اللحم ؟ إنى أعلم جيداً أن اللحم غال . أتكلمنى أمى عن 
تكاليف الحياة فى اللحظة التى فقدت فيها وظيفتى ؟ أؤكد لك أن عبارتها لطمتنى كانها 
صفعة » ولكنى لم أقل شيئاً » حتى لا أغيض شيئاً من حنقى » وحتى أدعه كاملاً مخيفاً 
لا رد عليه واستعرضت فى سرعة كل أجويتى ٠‏ فإذا هى مجهزة حاضرة لاذعة , 
مصقوفة أمام عينى كالأسلحة . 

وتأهبت للذهاب إلى غرفتى حتى أخلع حذائى بحركة مسموعة كما عزمت . لكن 
خانتنى الشجاعة فى اللحظة الأخيرة » فقلت لنقسى : « خير لى أن أنتظر فرصة 
مناسبة » كأن تحدثنى أمى مرة أخرى عن شريحة الضأن هذه » . 
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وبدأنا نتغدى . وكانت معدتى مقبوضة متقلصة » فلم آكل بشهية » وجعلت أنظر 
إلى قعر صحفتى › وأزيح قطع اللحم حتى أرى شقوق الخزف وأنا أعرف بالدقة كل 
مافى صحافنا القديمة من شقوق : 

وشعرت بنظرة أمى مثبتة على لا تفارقنى » فقلت لنفسى : لابد أن مظهرى يدل 
على » وأن عارى مكتوب بجلاء على وجهی » واستنتجت من ذلك أنى مخلوق تافه » 
عاجز عن إخفاء مشاعره . وزادنى ذلك حنقاً . 

وكنت أنظر بين ألوان الطعام دون أن أنبس بكلمة » ولم أرد أن أضع يدئ على 
المائدة » فقد كنت أحس نوعاً من الخجل من يدى . كنت إذا أضمرت سر هاما خانتنى 
يداى » فقد كانتا عاجزتين عن التصنع . لهذا تركت ذراعى مدلاتين - وهما مفرطتا 
الطول - وجعلت أعبث فى جوربى بأطراف أصابعى » وتلك لوثة مضحكة لا 
أستطيع التخلص منها . فقالت لى أمى برقة تنطوى على إهانة بالغة : 

- دع جوريك ياولدى المسكين » فريما خرقته . 

قوفت على الاق ة دى ا لزتخت من الغضب :اذا «ولدى المسكية شنا لا 
أحب أن يُرثى لحالى » وخصوصاً إذا كنت لا أستحق غير الرثاء . وبعد فلم الحملة على 
عاداتى وخزعبلاتى ؟ لقد جاوزت السن التى تسمح لامرئ فى مثل طباعى بإصلاح 
نفسه . لم تبد لى ملاحظة أمى غير مجدية فحسب - فقد أبدتها ألف مرة من قبل - بل 
بدت لى كذلك مهينة فى تلك الحالة التى كنت فيها .ثم إنى استقبحت أن أوصى 
بالحرص على جوربى فى لحظة يكاد فيها فقرنا يتحول إلى تعاسة . 

أوشكت أن أطلق العبارات المعدة التى زحمت حلقى . ولكن بأيها أبدأ ؟ لقد كانت 
تتدافع لتخرج » كالخراف المجنونة التى تريد أن تنفذ كلها - فى وقت واحد - من باب 
ضيق . وهكذا لم أقل شيئاً فى هذه المرة أيضاً . 

وأتممت غدائي وأنا أنظر إلى الأثاث والجدران والمدخنة » إلى تلك الأشياء التى 
شهدت على وجودى وائتمرت معى فى أفكار كثيرة باطنية : إلى الأرنبين الخزفيين على 
خزانة الطعام » وإلى الساعة الكبيرة التى تحمل تمثالاً صغيراً من البرونز » والتى 
تعرف عنى أقاصيص يحسن أن تحتفظ بها لنفسها . ونظرت إلى الرسم التيرولى فى 
إطاره » إلى منظر الجبال الذى استنزفت وغيضت فيه أجمل أحلام طفولتى . 
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لم تشا إحدى هذه الأدوات أو قطع الأثاث أن تشاطرنى ما أنا فيه . كلها نظرت 
إلى بقحة . وشعرت أنها ستكون جميعاً - عند أول كلمة من النزاع - فى صف أمى » 
وأنها ستكون جميعاً حرباً على . 

ومن فرعن من القام حتفت عى ؤأرية له شاه دة الطاب الذى م سلمته 
إلى بوابتنا . 

ولابد أن نظرة أمى كانت تواكب نظرتى . فسرعان ما تمتمت : 

- لعله خطاب من لانو . أظنتى عرفت الخط . إنك لم تفتحه . 

وكان ذلك حقًا . فنا - من أنتظر بقلق محموم ساعى البريد الذى لا يكاد يحمل 
لى شيئاً » ومن لا أفتح خطاباً إلا فكرت أنه يحمل الخبر العظيم الذى يمكنه أن يحول 
مستقبلى - أنا لم أفض هذا الخطاب . 

فتحته بحذر عبوس : وما ظننته إلا خبرًا سيئًا » فقد كنت أبحر فى برزخ أجدنى 
فيه معرضاً لضريات القدر » وقلما يضيع القدر فرصته . 

لم يكن فيه شىء . لم يكن فيه شىء على الإطلاق . فلانى يخبرنى أنه بدأ عطلته » 
ويدعونى أن أذهب لزيارته فى أول فرصة : قالت أمى : 

- أتذهب هذا المساء ؟ 

فابتدرت شفتى عبارة لم أعدها قط وأفلتت من بينهما لم أستطع حبسهما . 
أجبت : 

- كلا . سأذهب عصر اليوم . 

وما كدت أنطق بهذه الكلمات حتى شعرت باقتراب الأزمة » ولم يكن فى مقدورى 
أن انراج : ققد إخلنت الخرت اح وو ٠ E‏ وصدغی يرتعدان » وشفتى 


TT 
: ولفظت بقوة منفجرة‎ 

- لن أذهب إلى المكتب عصر اليوم . ان أذهب إلى سوك وسيرى . انتهى ! انتهى ! 
قد كاري اطي 
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كنت واقفاً متصلب الأعضاء » ولكنى أحسست على الرغم من ذلك أنى متحفز 
متهيئ للوثوب . وكنت أتنفس بمشقة . كنت أنتظر . 

وكانت أمى جلسة على مقعدها قرب النافذة » فرفعت رأسها بغير عجل ونظرت 
إلى . 
٠‏ وأمى تلبس منظاراً لكبر سنها . ولها عينان ذواتا زرقة دافئة براقة . وهى حين 
تريد أن تحسن النظر ترفع عينيها لتنتفع أكبر انتفاع بمنظارها . 

هكذا نظرت إلى مليًا فى هدوء » ورأيت نظرتها الحلوة مثبتة على » تلك النظرة 
المفعمة بحنان قلق » تلك النظرة التى لم تفارقنى مذ كنت فى هذه الدنيا . وأحسست 
ساقى تهتزان » فتمتمت أمى بصوت طبيعى عميق واثق : 

- ما بالك ياولدى لويس ؟ الوظيفة ؟ هنا لك غيرها . ليس هذا بشر كبير . 

ياللحكمة القدسية ! ياللطيبة ! إن هذا صحيحٍ . ليس هذا بشر . رأيت ذلك 
بلمحة . وكان حقًا أنى لم ينزل بی شر . إذن فلم كنت شقيا ؟ لم كنت تعساً ؟ 

تقدمت خطوة فخطوة . ثم أحسست أنى لم أعد مالكا لأمرى » وأن رعيل 

الحيوانات الثائرة التى كانت تهاجمنى قد ولت الأدبار منهزمة عنى . وانطبع فى نفسى 
إحساس ممزق بأنى أنقذت وانتشلت من الهاوية . فسقطت على ركبتى أمام المرأة 
المسكينة ' وأخفيت وجهى فى ثوبها وأخذت أنتحب بعنف وجنون » نحيباً ينبعث من 
معدتى › وينيسط كالأمواج الصاعدة من غور البحر › طارداً کل شىء ؛ كاسحاً كل 
شیء » مطهراً كل شىء . 
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فى دنيا الناس عاصفة تهب دائماً . فطوبى القلوب المحترقة التى ترودها ! طوبى 
للأرض المقفرة التى ترويها تلك العاصفة ! 

لا أخفى عنك أنى بكيت . إن الأشياء التى يجب أن أخفيها جد كثيرة , 
فلأعترقن بتلك الدموع » فإنى مدين لها بأحسن لحظة فى حياتى . 

قلت لك إنى كنت راكعاً أمام أمى . كنت ساجذا أمام تلك الطيبة السمحة » أمام 
تلك اليصيرة الرعوف . ولم أكن أتعجل النهوض » أنا الذى لا أفكر فى شىء إلا أن 
أغير مكانى . لم تقل أمى شيئاً » وكانت قد وضعت يديها على رأسى , ولا بد أنها 
على ياقة صدريتى . إنها جد معنية بى » جد مهتمة بأمرى . جد مزهوة بى 
- المسكينة ! - كانه فى الإمكان أن يزهى بى أحد ! 

- أماه ! نحن نعانى أزمات مالية ! 

فما كان منها إلا أن أجابت فى بساطة : 

- يل إننا لا نعانى أزمة مالية ياولدى لويس . 

وكان ذلك حقا » فقد كنا فقيرين » ولكنا لم نكن نعانى أزمة مالية . واضطررت أن 
أعترف بذلك , 

وشعرت شيئاً فشيئاً بأن نوعاً من الفرح المشع يغزونى . وفعلت أمى ما تفعله كل 
الأمهات فى هذه الظروف : مشطت شعرى ؛ وربطت رياط عنقى » وأمرت على وجهى 
eh‏ ا 
الاه الى »ية يشا 
ی ر ll‏ 
نفسى أهدهد . قلندع هذا الحديث . 
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كنت فاهما تمام الفهم أن أمى لن تطلب منى إيضاحاً ما . ولى لم يكن غير هذا ' 
لوددت أن ألقى بنفسى مرة أخرى عند قدميها » وأن أقبل حذاعها . 

ولكنى فعلت خيراً من ذلك : قدمت إليها كل ما يمكن تصوره من إيضاح . 
قصصت عليها ما كان منى فى نهارى كله . قصصته عليها بكل تفاصيله لم أحذف منه 
شيئاً : لا السيد جاكوب » ولا إصبعى ٠‏ ولا أذن الرجل الطيب الضخم . وكانت 
المسكينة تبتسم . وقد ارتعدت قليلا لذكر المسدس » ولكنها سرعان ما تمالكت نفسها . 
وعادت إلى الابتسام » بل ضحكت لتؤكد لى أن كل ذلك لم يكن ذا بال ولا خطر . 

أما أنا فأعلم أن هذا كله كان ذا بال وذا خطر . وقد أجادت أمى فى محاولتها أن 
تنسينى الأمر . يا للحظة الجميلة العزيزة ! أترانى كلما أذللت نفسى أمام ذلك الكائن 
المقدس » أحسست أننى أسمى وأعظم وأتحرر ! .. هذا أمر غريب لا أخذ نفسى بأن 
أوضحه لك . 

مازلت أرى منظراً من ذلك اليوم المذكور : كنت جالساً على الكرسى الوطىء ذى 
المسند المرتفع » وهو من طران فولتير › وكنت أتكلم بحرارة وأمى جالسة القرفصاء 
أمامى » تخلع حذائى بلطف وتلبسنى كوثى › لأنها تعلم أنى أحب أن أمكث فى المنزل 
ساعتين بغير أن ألبس نعلين خفيفتين وملابس عتيقة . 

وتابعنا حديثنا ونحن نضحك ضحكات عالية . ولم تبد لى حياتى ولا مستقبلى 
أنصع مما بدوا فى ذلك اليوم . ولم أشعر نحو الإنسانية بعطف مخلص لا تحفظ فيه 
كالعطف الذى شعرت به ذلك اليوم . 

كل ما لمسته احتفى بى فى أخوة صادقة . وذهبت إلى حجرتى فشعرت أن الأثاث 
يحيينى بترحاب صامت . 

وحجرتى صغيرة مكتظة . هی مملكتى › رهی وطنى › وقد ورثت - عن أسلاف 
مجهولين - أريكة موقرة تشغل ضلعاً كاملاً من الحجرة بين الخزانة والسرير . ولكى 
أمضى فى قصتى لا أريد أن أتحدث عن تلك الساعات - ماذا أقول ؟ - عن تلك 
الساعات الجهنمية التى لا تحصى والتى أنفقتها على تلك الأريكة . ويحسبك الآن أن 
تعلم أن هذه الأريكة فى نظرى مكان مقدس ؛ فرب مرة ملكت العالم فى الحلم وأنا 
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وبدت لى أريكتى فى ذلك اليوم متألقة تحت كسائها الحائل اللون » وذكرتني بكل 
بالميت فى حياتى الخاصة » وأعيش بكل ما فى مع أبطالى . 

وأخذت أنبيش الحجرة لأجد عقب سيجارة قديمة 3 فأنا أحب الأعقاب التامة 
البرودة » وأتعمد ترك بعض اللفائف دون أن أتم تدخينها لأجدها فى الصباح . 

ولم أجد عناء فى الحصول على ما أردت » وشرعت أدخن وأنا مستلق على ظهرى . 

كنت أدخن فى منزلى » وعلى أريكتى » عصراً » وفى غير يوم الأحد . والحق أن 
هذا كان أمراً خارقاً » وكان أمراً رائعاً . كانت للتبغ نكهة يزيد طيبها أنك لا تستطيع 
يوم الأحد نكهة الحرية » وللحياة نكهة كنكهة التبغ . 

ورأيت - وأن مستلق على الأريكة - ألواح الخشب الرقيقة التى تنوء بثقل كتبى . 
وثبت نظرى على كعوب المجلدات فرأيت مجموعها يتموج كماء جدول . وهذا خيال قديم 
مازلت أسر به أى يقف له شعرى . وفى ذلك اليوم طربت له . 
يمكنك أن تتحدث عنها عشرين سنة . ثم ذهبت إلى النافذة لأطالع الكون . 

كان الشهر أغسطس. فكانت رائحة المجارى الرطبة تتصاعد من وسط الشارع › 
مختلطة برائحة الخضر وصياح الباعة ذوى العريات الصغيرة » الزاحفين بلا انقطاع 
فى شوارع الحى الذى أقطنه . والشارع يبدى كأنه شق بإزميل بين كتلة صخرية من 
الأبنية . وكانت النوافذ كلها مفتوحة » فكنت ترى الناس كما ترى كائنات مستعمرة 

وإن كنت لا تعرف شارع يوده فير فأصنع معى معروفاً ولا تذهب لتكتشفه . فأنا 
أكون أنا وحدى من يذمه . 

واستبنت فى أغوار تلك المساكن تفاصيل شتى كانت تبدو لى من قبل حقيرة قذرة 
ثم بدت لى فى ذلك اليوم شائقة مؤثرة » ولو استطعت لخاطبت جيراناً لم يكن يبدو 
على فى العادة أنى أراهم . 
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ونادتنى أمى » قذهبت إليها وأنا اكب E‏ > فقالت لى مقالتها التى 
رددتها ثلاثة آلاف مرة : 

- خسارة أنك لا تريد تعلم الغناء » فإن لك صوتاً جميلاً صداحا : 

وأتحفتنى بمفاجأة أخرى . فأخرجت من الصوان كأسين رقيقتين كفقاقيع 
فى إيطاليا . 

- اشرب هذه قبل أن تزور لانو » اشرب هذه حتى يتم نشاطك ومرحك وإذا شئت 
أن تبقى لتتعشى مع لانو » فلك أن تفعل . 

ونقلت هذه القطرة من الخمر سرورى نقلة ألزمت معها أن أمشى » وأن أنهك 
نفسى وأضنيها وأستنزفها . 

فغيرت ملايسى وقبلت أمى الطيبة ‏ ودرت هابطاً الدرج بأقصى سرعة . 

ينحدر شارع موفتار من الشمال إلى الجنوب» فيخترق حيًا قذراً مكتظًا صاخباء 
كأنه قناة غذائية تمتد فى أظلم أجزاء المدينة . 

وحى موفتار كأنه شد بأرسان إلى جبل سان جنقييف . فکانه شاطئ صخرى 
منحدر صمود » تتكسر عليه أمواج باريس الجديدة . 

وأنا أحب شارع موفتار . ففيه مشابه من أشياء كثيرة عجيبة شتى : إنه يشبه 
مسكن نحل وضعت عليه قدمك . ويشبه تلك السيول التى يجلب النسيان هديرها . وهو 
لاصق بالمديتة كأنه طفيلى نام . وهى لا يحتقر سائر الأرض بل ينكرها . وهى مكتظ 
قذر كأنه خنزيرة . 

ولحى موفتار عاداته الخاصة به وقوانينه التى لا يكون لها معنى ولا سلطان وراء 
أو فى ميدان كونترسكارب اجتذبته دوارة موفتار كأنه قطعة من القش » وسرعان ما 

وشارع موفتار يبدى كأن به نهماً وحشيا » فهو يحمل على سرواته وعلى رعوسه 
وعلى أطراف أذرعه التى لا تحصى » ألوفا من الأطعمة ذات الروائح القوية . والجميع 
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يبيعون والجميع يشترون . ويعض الباعة الأدنياء يطوفون ببضاعتهم فى راحات أيديهم : 
يثلفت ثرمات أو مكامخ أو يعود هن شمن الحناءء فإذا باعوا هذه البضاعة بيغة رابحة 
اختفوا واتقضنى نهارهم:. 
واللواجن البيضاء » والبطيخ الضخم » وتفتت مياه السيل هذه الخيرات وتذهب بها على 
مجرى النهر ؛ لتولد من جديد عند مطلع الفجر . 

والمنازل ع بألوان : ليله “فى وكيا الألوان | en‏ , وهی وحدها الألوان 
كا عون مدر د بدن لاغترب 

وأنا أروى لك كل هذا لأن شارع موفتار كان أول مرحلة فى سعادتى بعد 

أن خرجت من المنزل , 

كانت الساعة قرب الخامسة عصراً » وقد بدأ الشارع يسكن » فإن هجومه العظيم 
يكون وقت الصباح . 

وأن تمر.بشارع موفتار يوماً وأنت مفعم بالسعادة فذاك متعة سخية تركت نفسى 
أنزلج حتى بحيرة جويلان » كما ينزلج رحالة فى زورق على حافة نهر استوائى . كان 
كل شىء عندى مصدر إلهام » فوصلت - مع مرور الدقائق - إلى حالة من الغنى 
والامتلاء . 

ركان فى اني القذين قفيات مات تجتن الخباة ماخة الرقمى ورعن عن 
القطائر بإشارات:مرسؤمة , بل يلمسات حائية رققة . فيا للفظائن الحلؤة | 

| بركانت افراع a‏ > كالسرب الذى سلكه موسى باليهود فى البحر , 

EAN EAS,‏ ا ؛: مخلوقة فارعة تبدو دائماً وكأنما 
أيطأها ثقل حلاها الطبيعية » قيض لى هذا المنظر فى الطريق » وفى اللحظة المناسبة 
وهل كان من الممكن أن أحرم شيئا فى ذلك اليوم ؟ 
امقس فلن الهوا ه: کت ةمول بالدركات . كنت مسرا لكل غريية : 
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كنت - أكثر من عشرين ثانية - إسكافاً فى حانوت تفوح منه رائحة الجلد. 
الروسى . وكانت عشرون ثانية أخرى نصف قرن من حياة التفلسف » فى عزلة كاملة 
كأنها كشتبان الخياطة . 
ينفسى عند الفجر من بحر مزيد ترصعه الجزر الصغيرة . 

وكنت زارع خضر » وغارس کرم » وراعى بقر . وحملنى عثكول من الموز إلى 
الصحراء فى إثر قافلة » ولكن رائحة المملحات ما لبثت أن فتحت لى مزرعة دخنة فى 
ريف سيفان . 
السعادة ؟ 

ولا وصلت إلى كنيسة سان ميدار لمحت زميلاً قديماً يدعى ديلونى » عرفته حين 
كنت أعمل ببيت موتييه . وكان يشت يشترى طماطم من إحدى النسوة الثرثارات اللاتى 
جح مات رع 0 
بيت وأشياءأخرى است ریه 
م ققد ١‏ ملسي ف ذل الي 

وام آستطع كبح جماح قلبى » فقلت لديلوتى : 

- أمحتاج أنت إلى نقود ؟ فالأمر كما تعلم ... 

فرفض وهو ينظر إلى متعجباً قلقاً . أما أنا فقد نظرت إليه وأنا أفيض عاطفة , 
فقد زاد یاسه نُشوتى . وريما كان ما أقوله الآن شيئاً فظيعاً . ولكن ألمه آثار فى نفسى 
عطفاً حاراً لم يخل من لذة . قلت له : 

- أأستطيع أن أسدى إليك خدمة ؟ أمحتاج أنت إلى ؟ 


والولاء . 
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ولم أزره . بل لا أعلم ماذا كان من أمره ٠‏ وما عدت أعنى نفسى بأن أفكر فيه , 
وعلى الرغم من ذلك فقد كنت حريا فى ذلك اليوم أن أضحى بأشياء كثيرة » حتى 

إن الظل الذى ألقاه على سرورى لم يزد ذلك السرور إلا تالقاً . فلم تمض خمس 
دقائق حتى استحوذ على قليى من جديد » وملأه كأنه ورم » وكاد يصبح مريكا ثقيلاً 
محمله . إنى أحدثك طويلاً عن ذلك السرور » فاعذرنى » فما كان ذنبى أنى كنت 
مسروراً فى ذلك اليوم وقد ثقل على السرور حتى كدت أبكى . 


سار بى ذلك السرور العظيم كما يسير شراع منتفخ بقارب على الماء . فصعد 
بى قى خفة شارع مونج » وهو مثعب قوى يمتص وسط المدينة قرب المساء » ويرسل 
“فيضا متدافعاً إلى الأحياء الجنوبية . 


وبعد قليل رأيت نفسى فى المنطقة المقفرة التى تحيط بهال أو كان . وكانت تسطع 
بحذاء البوابات رائحة منعشة » هى رائحة براميل نبيذ مفتوحة » وكانت هذه الرائحة 
من أجلى . 


ولست أدرى - على التحقيق - أين ذهبت بعد ذلك » فقد كانت أحلامى تختلط 
بلا انقطاع بالعالم المحسوس ٠‏ حتى أنى لم أعد - فی الواقع - موجوداً فى مكان 
بذاته » من ذلك الوقت إلى أن كانت الساعة السادسة . 

ولعلى وجدت - فى تلك الأثناء - فى أمكنة كثيرة من العالم » ولعى لم أوجد فى 
مكان ما . حتى إذا كانت الساعة السادسة ثبت إلى نفسى وأنا على رصيف طريق 
بوردون ٠.‏ 

وكانت هذه محنة حقاً فطريق بوردون مكان مخوف لن لا يثق بنفسه ثقة كبيرة . 
إياك أن تقتحم طريق بوردون فى عصر يوم من أيام الصيف مالم تكن فى حالة 
من الرضى . فهو كئيب محرق . وروائح القناة والأضواء التى تنعكس عليها تحدث 
للمتذزه دوا رأوغثيانا . 
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خرجت ظافراً من طريق بوردون وأنصببت يعزة إلى ميدان باستيل » وهو مجلجل . 
كالسندان ريان بالإشعة . 

ورأتنى ضاحية سان أنطوان وأنا أنساب فى ضبابة وهاجة » كرجل أثمله نصر 
عزیز . وبعد قليل شارفت شارع كلر حيث يقيم لانى . ومضيت أنفق سعادتى مسرفاً 
وأنا لا أرقب آخر كيسى . 


ok ok‏ ني 
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لا نى رفيق من رفاق الصبا » وهى البقية الباقية من عالم أدرج فى الأكفان . لانو 
مجموعة ذكريات لا تحصى » وهو بعد ذلك رجل » رجل أحبه حباً صادقاً فقد كان 
دائماً شطراً من حياتى . ولم يكن من ولئك الذين قاسمتهم على الصداقة الأبدية وأنا 
فى سن الثانية عشرة » فهؤلاء لا أدرى الآن أذهبوا أم مازالوا أحياء . لم أرسم خططاً 
مع لانو » أو قلما فعلت ذلك » وهذا - بلاشك - هو السبب فى بقائه موصولاً بكل ما 
يحدث لى . 

أنا أحب لانو حبًا هادئاً رقيقاً . أو بعبارة أخرى إن الشعور الذى أجده نحوه 
يبدو لى صداقة نقية صالحة ... ولكن من الإسراف في الغرور أن أعتقد فى نفسى 
القدرة على الإحساس بعاطفة حقيقية . 

ولا أظن لانو يعلم شيئاً عن كنه صداقتى له . فإن شیئا ما - هو شكل آخر من 
الغرور - يدفعنى إلى إخفاء أصدق ميولى كأثما هى مظاهر ضعف . ثم إن لانو لا 
يعلم أنه صديقى الوحيد . فقد تركته دائماً يعتقد أن لى علاقات أخرى ممتعة قيمة لا 
تحصى . وهل أستطيع أن أعترف للانى بأنى فقير الطبع لا أستطيع أن أصادق 
الكثيرين ؟ 
دائماً » وله منها طفل جميل أنا عرايه ... فيالى من عراب ! 
دقيقتان حتى كنت قد صرحت أوضح تصريحاتى . فقد قالت لى مارث زوج لانى : 

- أخرجت من المكتب ؟ إن الوقت مبكر n‏ 

فأجبتها : 

- أنا لا أذهب الآن إلى المكتب . لقد غادرته .... 
الرجل الذى تتراءى له صور المستقبل مغرية شتى . 
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كنت نصف مستلق على الأريكة العريضة التى تجعل من حجرة آل لانو شبه ثوى 
للزائرين » أنظر إلى مارث وهى تحم الرضيع قبل أن ترقده فى السرير . 

وكان أكتاف لانو يدخن فى غليون صغير من خشب الزيتون » وقد أمال رأسه 
الدقيق التركيب الجميل المنظر على كتفه . فكان منظره يعبر عن سعادة هادئة تشبه 
الغيبوية أى الخواء أو العدم . كان يعبر عن سعادة مألوفة تشبه سعادة ساعة ذات 
خطار أديرت مائة عام » أو سعادة حجر يسقط فى الفراغ سقوطاً أزلياً . 

وكانت مارث يبدى عليها الرضى الذى يسبغه وجود خال من الهموم . وكانت على 
الرغم من ذلك مقطبة الجبين لاتنى تدمدم لعناد عابر يظهره الصغير » أو لقطرة ماء تقع 
على الحصير » أو لقطرة أخرى تصيب مرآة الصوان . 

وعجبت لذلك عجباً شديداً » أنا الذى لا أدرى شيئاً عن السعادة الحقيقية » أنا 
الذى لا أظفر بست ساعات ولا بأريع من السعادة كل عام . وفكرت بغضب مكتوم : « 
ما قيمة هذه القطرة من الماء ؟ لى أطلق نهر سين كله إلى حجرتى اليوم ما انتقص ذلك 
من سعادتى شيئاً » . 

وتأملت الجماعة التى يؤلفها هؤلاء الأصدقاء . فبدا لى أن الصغير وحده يحيا فى سعادته . 

وأما الآخران فهما ينامان فيها » إن صح هذا التعبير . ونظرت إليهما بشىء 
من الاحتقار » ويشىء من الشفقة أيضاً . وفكرت : « إن لديهما كل مسببات السعادة 
ومع ذلك فهما يشبهان الموميات وسعادتهما كأتهما محقوظة فى القش . أما أنا فرجل 
بائس » وولد عاق » وموظف مطرود » ولكنى أجدنى اليوم ممتلئاً حتى عينى بسعادة 
صادقة عنيفة عظيمة » تنظر إلى سعادتهم كما تنظر جبال هملايا إلى ضفدع . إن 
فى هذا ظلما ولكن فيه متعة ! هيا ! هيا ! فلننفخ في هذه البحيرة الراكدة » . 

فجعلت أصفر بملء صدرى » وجعلت أصفر كإعصار . وأخذت أرتكب خزعبلات 
لا تحصى » وكل منها كأنها تشبع شهوة شيطان من الشياطين التى استبطنتنى . 

حملت الصغير على كتفى لأرقص به رقصات تدير الرأس . وكان هذا المخلوق 
الصغير وحده فى مستواى , وفى مثل حالتى من ثورة السعادة » فكان يصرخ 
صرخات عالية » تحدث نوعاً من الارتياح الحاد لأشياء غريبة كانت تجيش 
فی نفسی . 
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وأخذ لانو وزوجته يتحمسان قليلاً قليلاً » حتى استيقظا بعد الغيبوبة ويدا كأنهما 
يقولان « أحقا أننا سعداء ؟ فلماذا لا نمرح ؟ ولاذا لا نرقص ؟ ولاذا لا نصيح 
ولا نثب ولا نقهقه ؟ » . 

وأما أنا فقد كنت أرقص » وكنت أصيح . وكان مرحى مخيفاً . 

قال لى لانو فجأة . 

- أتبقى لتتغدى معنا ؟ 

. الذي واکنی أبديت بعض الأعذار , ليتوسلا إلى أن ن أبقى‎ URES 

فقد تراءت لى أمسية موحشة » مع ذلك الحمل الثقيل من المرح الذى لا أستطيع 
حمله وحدى . ولكن لانو واصل إلحاحه » فقبلت على الفور فى جبن » وأنا أكاد أتلعثم 
من الخوف . 

وكانت تلك اللحظة عقدة منفكة فى شبكة طربى المشدودة » ولحسن الحظ التقطت 
العقدة على الفور ولم يظهر مها بعد . ا 

وأرقد الطفل فى احتفال عظيم . وسرعان ما نام . ياللعجب ! إنه انسلخ بلا تردد 
من وجود ملؤه النشاط » إلى النوم » إلى النسيان العميق » إلى العدم . 
ونبتت بذرة المرح التى حملتها إلى المنزل قا ء نفسها » وانطلق لانو 
يهبط إلى القبى » وهى يقول مقرراً : 

! كذا » كذا ! زجاجة من زجاجات الفوفرى الثلاث‎ - ٠ 

وزادت مارث : 

- هذا يومها ! وهذا أوان فتح صندوق الدجاجة المحشوة بالكمأة . 

إن سرور الإنسان ياسيدى شعور غريب غير محض . فهو محتاج دائماً إلى أن 


يعتمد على أشياء مادية ندخلها فى المعدة ؛ حتى حين ييدى السرور منقطع الصلة بكل 
هذه التواقه لابد له - إن أراد البقاء - من أن يستعين بقضايا هضمية » وقلما يعترف 


بأن هذه القضايا هى السبب الجوهرى فى وجوده » ولكثه يلتمس فيها تأكيدات 
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وترشيحات ونتائج ... وقد لا يكون فى هذا مدعاة للخجل » فهو طبيعي من كائنات 
شرهة مثلنا . انبش ذكرياتك وانظر . ألم تشعر بالحاجة إلى أن تؤكد أحسن لحظاتك 
بريط سعادتك بمتعة حارة من متع اللسان أو المعدة ؟ هكذا نحن ! 
وشاقنى أن أشترك مع مارث فى إعداد المائدة . وكانت حجرة طعام لانى تشرف 
على مساحة واسعة متنوعة المناظر ؛ ففيها أبنية خفيضة » ومصانع ومعامل » وجمع 
متلاصق غير منتظم من المنازل المختلفة الزوايا . وكانت الشمس الغارية ترسل من 
خلال هذا الخليط المهوش شعاعاً أفقيا . ماضيا كالحسام » يصل إلى داخل الحجرة 
فيبهر أنظارنا ‏ ويثير حماسنا . 
وأخرجنا الدجاجة من مكمنها » وكان صندوقا الحفظ رعى أشهراً » كما ترعى 
الأشياء المقدسة » حتى تحل مناسبة عظيمة . وفتح الصندوق وظهز الطائر » مبتلا 
منكمشا بين قطع كبيرة من الكمأة ذات الرائحة النفاذة . 
وكانت هناك أطايب أخرى › فأحصيت فى شره ما يمكن أن تزيده هذه الأشياء 
على سرورى . 
وما بدأ الطعام حتى كان لانو وزوجه قد جنا مثل جنونى » لقد جذبتهما ورفعتهما » 
وصرنا نترجح على درجة واحدة من درجات السلم .. كنا دمى من دمى القره جوز 
مشدودة شذا واحدا . 
وسرعان ما مدت سعادتنا جذورها فى ذكرياتذا : جذور طويلة ترتد إلى مسرات 
الماضى خميعاً فتمتصها لتشركها معها فى الساعة التى نحن فيها . 
وكانت ذكرياتنا الطيبة كثيرة . ثم كان هناك سحر فعل فعله فى حوادث كانت 
تبدى لنا من قبل وخيمة مؤسفة » قعادت مختلطة مع الأخريات وأسلمتنا إلى الضحك . 
. واكتظت حاجتنا إلى السعادة وسط روائح الأطعمة والأشرية ؛ وبين نظراتنا الغائمة 
ونحن على المائدة » فكاننا حيوان آكل عشب » منتفخ البطن » يستطيع أن يجتر مرعى بحاله . 
كم من ضحكات ذلك الماضى الذى يغذوه حاضر كتيب كريه ! لقد كانت لأكتاف 
موهبة فى المحاكاة فمثل لأعيننا وآذاننا رهطا من الأشخاص المضحكين الذين مسخهم 
قصص عشرين سنة . وكانت تلك الذكريات قد بليت حتى رثت . ولم يكن لدينا خير 
- منها . فكنت كلما بدا لى أن لانو يريد حذف فكاهة من فكاهاتنا الكبرى لا أتردد 
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فى أن أذكره إياها » لأنه ما يزال بها بعض قطرات من الرحيق » كالليمون القديم الذى 
ْ عصر مائة مرة ولم تكن مارث التى أعرست منذ خمسة أعوام لتشاركنا دائما فى بعث 
هذه الذكريات الفكهة من قبورها , فكان تتعزى بالابتسام . كان ذلك انتقام الصداقة 
من الحب . ش 

وكنا ناكل أطعمة شهية ساذجة » فأدخلت فى تلك الصواريخ المتوهجة شعلة حارة . 

وكان الليل قد أظلم منذ وقت طويل 0 وأضىء مصباحه وعمت رطويته وإذا بشىء 
جديد يظهر فى دون أقل سبب ظاهر أو مفهوم . 

شعرت فى لحظة محددة بأتى أقل مرحاً مما كنت قبلها بدقيقة . هاك وصفى , 

سيدى ! لقد ركبت البحر » ورأيت ارتفاع المد . إنه يعلى ويعلى ساعات وهو يزداد 
جسارة وجرأة مع كل موجه » فلا يستطيع المرء أن يتخيل وقوفه . ثم تأتى لحظة يتردد 
عندها الماء » وعندئذ ينتهى كل شىء ! بعد هذا الوهن ترى الماء ينهزم ويتراجع ويهرب 
هروبا مخزيا » وينحسر عن قيعان وعررء وأغوار كانت قد نسيتء يسلم ذلك كله الذور , 
فلا تستطيع له كبحا ولا لهذا الفرار منعاً . 

ولاحظت اختلالا مفاجئاً فى التوازن . فلانو وزوجه ماضيان فى صعودهما , وأنا 
أنظر إليهما يرقيان » كمسافر كليل لا يستطيع أن يتابع رفاقه إلا بالنظر . 

وحاولت أن أصمد » وعبثاً ما حاولت ! فقد ألقيت بضع أكاذيب لم يفد منها إلا 
صاحباى » ويدت لى أنا قبيحة شائنة » وفقدت الأطعمة مزيتها وفاجات نفسى وأنا 
أسر انتقادها نوعاً وإعداداً وملاعمة للحال . 

وتملكت عينى وأذنى صحوة لئيمة . وجعلت أراقب لانو » فأقنط نفسى أنه معجب 
فالقسوة . 

وددت لو أصرخ مستغيثاً » مستتجداً » كبحار مكروب فى زورق » محطم وكان 
لانو وزوجه أناساً من عالم آخر » كما يبدو السنونى للسمكة . 
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لم تكن لى حيلة فاستسلمت بمرارة » ونظرت إلى نفسى كطائر يذبح حتى يغيض 
من الدم » ويرى دمه يسيل منه » وکل أمل وكل حياة تتسرب . 

وأنتهى القريان فى أقل من د نصف ساعة » وشو هت ونخبت وأخ ضنيت . 

وأخطر من ذلك أن خسارة مقلقة تفاقمت واستحال تلافيها . فقد أسرفت فى 


الإنفاق ويددت سرورى دحك مدنا وا إلى أمد طويل ٠‏ وبدأت أند على 
سروى الأحمق فى تلك العشية . وأخذت أفحصه فحصاً منظما لا يرحم » عاداً هذا 


السرف الأخرق المغرور جريمة منى . 
۰ 0 ۰ م هاه 6 
ولم يلاحظ لانو وزوجه على شيئًا » فمضيا وحدهما وكأنهما يسخران منى ! 
وكنت أبدى حاضراً معهما » بل يخيل إلى أنى كنت أجيب على حديثهما التافه . 

واكنى كنت أضمر لهما حقداً يشبه البغضاء . لئن كنت أضعت ثروتى الباطنية ويددتها 
وخريتها فما ذاك إلا بجريرتهما . فقد ساعدانى فى حماقاتى › وزاملانى فى بدواتى » 
وقذفا بى فى:فاقة أيوب . وجاءت لحظة نقد فيها صبرى فنهضت لأنصرف . 

وكان لابد لی أن أكابد نوعاً من الصراع › فقد تمسك بی صديقاى وعزما على أن 
أبقى » فتشددت لأخلص منهما .كما يخلص محب مخدوع من عشيقة طال بها عهده . 

فأنعنا وودعانى فى سرعة ضاعفت حنقى .. ألم يكوا اثنين ففى وسعهما أن 
ينفسا عن غضيهما ؟ 

أما أنا فقد آن لى أن أعود إلى الانغماس فى الوحدة » وبدأت أتقزز مما كان منى 
فى نهاری »> وكانت أكثر وقائعی مرحا هى أشدها على احتمالا . 

وأسرعت أهبط الدرج الأسود الحار » بعد أن نطقت ببعض كلمات الوداع . 

وكنت أحس أنى فصعت القلاس التى كانت تريطنى ٠‏ ووجدتنى على الأقل حرا . 
حرا فى أن أكون شقيا كما أشاء وحملنى الشارع كما يحمل غريق على أواذى الماء , 
ورسمت لى الطريق قوى قديمة مجهولة . 

رأيت دقائق ذلك اليوم المشئوم دقيقة دقيقة : المكتب . السيد جاكوب . السيد 
عودتى إلى المنزل » ثورتى ورفق أمى es‏ ويحد كز النقيلة لم لحمد من a‏ 
والإصرار ما يمكننى من الحكم على رعونتى » وسرورى الشاذ » وحماقتى تى المسرفة . 


291 


وأسخطنى على الخصوص أنى لم أر إلى أية هاوية من البؤس كانت تقودنى هذه 
السعادة المعريدة التى لا أستحقها . 

همت بخطى النائم فى باريس مظلمة جافة . وكانت تنفح من الشوارع رائحة 
خانقة من التراب والروث المحموس . وكان كل مصباح يمسك ظلى وأنا مار يه » ويديره 
ثم يسلمه إلى المصباح التالى » حتى كاد ذلك يغثى نفسى . 

وأمضيت ساعة مضطرية وأنا مرتفق على جسر سولى » أجمع عناصر يأسى , 
وأضمها فى حزمة واحدة . وبذلت جهوداً خارقة لأكون شقيًا شقاء مضبوطا . ولكن 
هذا أيضاً كان على محظوراً » فما كنت عظيما ولو فى الشقاء » بل كنت شيئاً تافهاً 
شائهاً قبيحاً يثير السخرية . 

وأيقظنى جرس منزلى ؛ لا بصوته فهو أجش مطمور فى أعمق أعماق البناء » بل 
بالبرودة اللزجة التى أحسستها فى يدى لملمس الزر النحاسى . 

وصعدت السلم بخطى بطيئة وقد جللنى العرق » ودوختنى أنفاس طسوت الغسالة 
الرصاصية الموضوعة على نواقذ السلم . 

فلما وصلت إلى باب مسكنى بدا لى من الضرورى أن أدخل خلسة بغير أو أوقظ 
أمى . فقد ملأنى اضطرابا تفكيرى فى أن أجد نفسى مرة أخرى وجهاً لوجه أمام 
المرأة المسكينة , 

فتقدمت على أطراف أصايعى كاللص . وكانت أمى قد تركت - كما تعودت - 
مصباحاً صغيراً مضاء على خزانة الآنية » فأطفاته بفمى حتى لا يقع بصرى مصادفة 
على مرآة › فأرى فيها وجهى الذى كان - ولاشك - وجها يشعا مرعبا . 

ومضيت إلى حجرتى . وخلعت حذائى وانطرحت على الأريكة . وكان ضوء مبهم 
الصغير المدلى فى ركن بين حائطين . فعلقت عينى بتلك الإشارة المروعة » وأمضيت 
الليل وقبضتاى على فكى » أمضيته فى احتقار نفسى وكراهة ذاتى . 


نينا xX‏ نا 


292 


1 » ترك فى نفسى ذكرى لا يمكن تحديدها » ذكرى مفعمة 
بالهدوء والخجل ٠‏ وإنى لأستذكر ذلك الوقت كما أستذكر نعاساً طويلا » ولا غرى فقد 
بذلت إذ ذاك ك جهوداً صادقة لأصهر أيامى وليالى فى خدر واحد وغيبوية واحدة . 

حدثتك يأن أودين أحضر لى غداة وقعة سيرى أدواتى الكتابية القليلة » فصففت 
ل لل ا 
ا 
الساعة السادسة م . وهذا ل 
السنين على أن أستيقظ فى هذه الساعة لأذهب إلى العمل وهكذا ظللت بعض الزمن 
أستيقظ فى نحو الساعة السادسة . وكنت أحس لذلك نوعاً من السرور » وأقول لنفسى 
إنه لا فائدة لى من مغادرة الفراش فى مثل هذا الوقت المبكر » فليس لدى ما أعمله 
خارج المنزل . وكانت هذه الفكرة السارة غالباً ما تعقبها أفكار أخرى كثيرة أقل منها 
إمتاعاً . فكنت أفكر فى وظيفتى الضائعة وفى ضرورة الحصول على غيرها . ولأقل فى 
إيجاز إن الندم كان أحياناً يسمم هذا الفراغ الذى لا أستحقه » ثم ينتهى بإ إيقاظى 
وكنت فى أكثر الأحيان أبذل مجهوداً عكسيا » وأستمسك بالهمود الذى يشيعه النوم 
فى أعضائى » فأطرد هذه الأفكار النابية » وأغوص بنشوة فى عدم مخيف أذيذ . 

كأتى كنت فى جوف فراغ أسود : راقداً » معلقاً » مرجحاً » وكانت كل أفكارى 

ومشيئاتى » وكل الأشياء التى تكون نفسى ٠‏ محبوسة دائماً فى دائرة الظلام » » وكانت 

تتراعی لی كرهط مختلط من الديدان » وكنت مستريحاً . كنت شيئاً جد قليل ! ولعل 
الموت شبيه بهذا ٠‏ فإن كان كذلك فهو شىء حسن . 

لا أذكر إلا أنه كان مثبتاً على روحى - بل على البقية الشائهة من روحى - 
صورة زرقا ء مستطيلة لنافذة › تترائى من بين الأهداب كأنها تتراعى خلف قضبان 
قفص . 

وأحياناً كان يزورنى وأنا فى قلب هذا العدم - كان يلم بی حلم . وكان حالما 
مشوهاً » لاهثاً » كالقصص التى تعرض فى السينما . 
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وأكثر أحلامى يدور قى صمت مخيف . ونادرة تلك التى تحوى جلبة وكلاما 
وأغانى ٠‏ وهى تترك روحى قلقا أياماً كثيرة . وكثيراً ما أحلم فى اليقظة أحلاماً غامضة 
عنيفة » فأرى صوراً غير واضحة المعالم » ولكنها قوية الألوان . ولست أدرى لم أحدثك 
عن هذا » فأنا رجل لا أختلف فى شىء عما ألفه الناس » رجل يشبه كل الرجال إلى 
حد مخيف ! 
الى بيلف ال راء بل الحلم الذي يحلمه الا أى ستقوط ار دري امال 
مخيف متنافر رائع . وكثيراً ما أكون مشغولاً جدا » فانا مثلاً جالس أكتب تحت 
مصباحى الصغير المظلل › وإذا بى لا أجد وقتا أحس فيه أن روحى قد بدلت سيرها ‏ 
وأنى دخلت فى حياة جديدة . وكانت هذه الحالة تفجؤنى أحيانا وأنا سائر فى 
الطريق .. ولكنى يجب أن أحدتك عن أحلامى فى وقت آخر ؛ وليست بالقليلة تلك 
الأشياء التى أريد أن أرويها لك عن هذا العالم » فلا جدوى من اقتحام العالم الثانى . 

وقد حدثتك عن الأحلام التى كنت أحلمها قبل أن أستيقظ ٠‏ ولو لم أتذكر عند 
اليقظة شيئاً من هذه الأحلام الصباحية لتنتشر بها حتى تجعل لنهارى عطراً خاصًا » 
وتحدد لون نفسى إلى اليوم التالى . 

وكنت حين تبلغ الساعة التاسعة أنفض أغطيتى » ويصل إلى من المطبخ الذى 
تعمل فيه أمى المسكينة - محدثة جلبة ضعيفة - شذا القهوة ختالا نفاذاً كأته فكرة . 
فآنهض وأرتدى ملابسى بتراخ فظيع : تراخى الأشيا 0 ه: 

وأذهب إلى أمى فى المطبخ وأقبلها صامتاً » وأعتقد كل يوم أنها ستبدى لى 
اا ححا .وال و ق ا 
تجعل فى وجودى فراغات ضخمة معتمة يملؤها الغبار . ولكن 'أمى كانت تقول لى كل 
يوم وهى تقبلنى بحنان : 

- ولدى لويس ٠‏ لقد لدنت لك شيئاً من خبز أمس . 

فأجلس على كرسى القش المنخفض » بين بالوعة المطبخ وخزانة الآنية المصنوعة 
من الخشب الأبيض » أحتل هناك مكانا ضيقاً كمسالك القدر وأدير ظهرى إلى الضوء 
الشحيح فى الفناء الصقير » وأحس الارتياح حين تسندنى كل الأشياء المحيطة بى › 
وتثبتنى وتدعمنى ... أجل › كنت مرتاحاً على الرغم من كل شىء » كنت مرتاحا 
فى بلادة وجبن . 
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وأنا أحب القهوة » كما أحب الرائحة اللطيفة التى تنبعث من الخبز الملدن . ولذا 
كنت أستمتع بتلك النعم التى لا أستحقها » بينما تنظر أمى إلى بلطف وانتباه » بعينيها 
اللتين ألفتا قلة الضوء . وكنت أدرك أن وجهى لابد قد مسخه النوم » فقد كنت أحس 
فى قسماتى ثقلاً وانتفاخا » وفى عينى ورما » وفى شعرى خشونة وتشعثاً » ولكنى لم 
أكن أبالى 5 ول الذى يسمح لى بان أعبر من ليلة 
إلى ليلة بغير هزة ولا صدمة ولا يقظة حقيقية 

فإذا انتهى الفطور عدت إلى حجرتى 5 هندامى . وإذا كان وقتى غير محدود 
فقد كنت أشرع فى الاغتسال بكثير من الفوضى والإهمال ‏ ومن ثم كان يتفق لى فى 
بعض الأيام أن أظل إلى المساء أؤجل حلق ذقنى من ساعة إلى أخرى » حتى تركت 
حلاقتها تركا » وأصبحت لى منذ ذلك الحين تلك اللحية التى تراها » والتى تثير فى 
اشمئزازاً عميقاً . ٠‏ 

آه ! أنا أخبر بنفسى ياسيدى من أن أحكم على الإنسان حكما فيه رفق 
أو تسامح ؛ هذا الكائن المنفر الذى وقفت حياته على القذارة والعبودية واعذرنى إن 
أقول لك هذا صراحة تامة فكيف يمكن الحديث عنه فى غير غضب ؟ اقد ابثت ثلاثة 
" عشر عاماً أنفق عشرين دقيقة تقرد يبا فى العناية بنظافة جسمى ؛ وأؤكد لك أنى كنت 
أنفق هذه الدقائق العشرين كما ينبغى أن تنفق ؛ فقد كنت أتبع نظاما لا يختلف : 
اليدين فالوجه فالقدمين الخ .... وكانت الحياة سهلة فلم يكن على إلا أن 
أطيع عاداتى . 

ومنذ أخذت أصرف جل نهارى فى هذه الأعمال نقسها لم أعد أحسن عمل شىء 
من برنامجى . فكنت أؤجل دائماً هذا الشىء أو ذاك » وأنا أؤنب نفسى مر التأتيب 
سرا على هذا التأجيل المكرر . وقد اتفق لى فى هذا العهد الغريب أن أمضيت خمسة 
عشر يوما متتابعة بغير أن أغسل قدمى » وهذا لأنه كان لدى عشرة أضعاف الوقت 
الكافى لذلك . ولا تظن أن هذا كان نسيانا . كلا ! فقد كنت أنظر إلى قدمى العاريتين 
بشرود » وأفكر أن لا بأس من تركهما إلى الغد أيضاً . وما زلت أؤجل غسلهما من غد ' 
إلى غد حتى أصبحتا غاية فى القذارة . 

وكنت أشرع فى التدخين آثناء اغتسالى ؛ أو أفتح كتايا » ثم أغوص فى ركن 
من الأريكة وأحلم أحلاماً مضطرية لا تنتهى . وكانت تنبعث من السرير المشعث نفثات 
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الأزاهير المرسومة على ورق الجدران » تطل بعين ثم تخرج فى لطف كأنها الشياطين ء 
فتسترد سلطانها على الحجرة وعلى » تتشابك بالأيدى وتدور حول روحى فى رقصة 
عاصفة » ثم يقف الزمن فى عين الآبد » كسفينة مشلولة على بحر من العسل . 
وتدوم هذه الحال حتى تأتى أمى إلى الباب وتفتحه بلطف » وهى لا تغفل فى أثناء 

ذلك أن تتنحنح ثلاث مرات أو أريعا » فتفر الأحلام كالفيران تحت الخزانة ويفارقنى 
الخدر » وتقول أمى : 

- لويس ؛ أتحب أن أرتب حجرتك ؟ 

فأصيح وأنا أسرع بارتداء ملايسى : 

+ لجل اهل 

ويكون الصابون قد جف على وجنتى ٠‏ ولم يبق لى وقت كاف لأحاق ذقني » 

- إنى ذاهب لأرى وظيفة النساخ التى تعرفينها .. فى مكتب ذلك الوكيل . 

فتجيب أمى وهى تطوح مد الذراع بفراش الريش والوسادة » كأن لم تعمرهما 
صور كثيرة حية أنا وحدى الذى أعلمها : 

- اذهب يابني . 

وأتناول قبعتى وعصاى » وإن كان بعضهم قد نبهنى فى مناسبة قريبة إلى أن 
العصا تكسب المستخدم سيماء « الهاوى » التى تزهد فيه الناس ثم أجذب خلفى باب 
المسكن . 

ولا أكاد أغلق ذلك الباب » حتى أرى نور الدرج الأعشى تجول فيه زحمة من 
الصور المتسلقة الواثبة المداعبة . إن شياطينى هناك . إنها تنتظرنى » كالكلاب التى 
تريد أن تؤخذ للنزهة . فتحيط بى وهى تنبح » وتلحس يدى وتقفز عند عقبى . وأصطرع 
- وأنا أهبط الدرج الرطب البالى - بين ألف حلم خرافى » كغريق يغوص مصويا 
فى الماء , 


نينا تين ل 
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وأخبط فى الشوارع خبط عشواء . والنهار أمامى كأنه صحراء محرقة لا أفق لها 
ولا مفاجأة فيها ... يضحكنى أولئك الذين يقولون إن الحياة قصيرة .. أتسمع ؟ إنهم 
يضحكوننى . يضحكونتى ! إن السنين هى القصار أما الدقائق فطويلة . وما حياتى 
أنا إلا دقائق 

أسير على الطوار مؤثراً حافته الجرانيتية وأدع طرف عصاى ينغمس فى مسيل 
الماء جنب الطوار . وأنا أحب مسايل الشوارع » فهى تجرى على الأرض المرصوفة 
وتجف فى ساعة محدودة وأنا أعلمها ؛ وهى لا تولد من منبع » بل من صنبور 
من الحديد . واأسفاه ! إن نصيب المرء من الشعر لا يعدو ما يستحق . فقد أمضيت - 
على الرغم من أمى - شطراً من طفولتى أصطاد الدبابيس الصدئة وأزرار الأحذية 
الصغيرة من شارع تورنفور وقد انقضى عهدى اليوم بالبطبطة فى الماء الوسخ > ولكني 
ما زلت أراقب الشقف الصغير والحصى والغثاء الذى يغسله السيل ويسحبه قليلاً 
قليلاً صوب البالوعة . بل إن السيل ليغنى أغنيته الحزينة الصغيرة » فأفكر فى 
السهوب والأنهار » والأقطار التى لن أعرفها أبداً . إنه ماء مدنى آسن » ولكنه ما ء على 
كل حال ! البحر ... البحيرات العظيمة . .. سيول الجبال ! ائن مررت بشارع لاموقد فى 
وجري ا بي ل ل 
بالومات جبل سنت جنفييف تغنى برقة وكأنها شلالات بعيدة . إنها الشلالات فى 
رحلاتى أنا . 

کک اکر شين الل وان للم قافو وا ريسن م ا شيئاً » ولا أعلم شيئاً ؟ 
أنا رجل نكرة لا يؤيه له . أجل » أجل » رجل لا يؤيه له . ولیس لدی شىء خارق أحدتك 
به » فكل وقائعى حدثت فى باطنى . وإنه لكرم منك أن تستمع إلى أنا الذى ليس لدى 
ما أقوله لك » أنا الذى لم أخلق إلا من توافه . 

كنت أسير على الطوار إذاً . ولم يكن شقائى شديداً » فقد كان لى من الروح ما 
يكاد يعادل روح عذراء دودة القز . ولم أكن أتعجل تحطيم غشائى . وما كان أشد 
رغبتى أن أظل حتى المساء فى هذا النوع من الخدر الذى يمد لى فى الليل مدا » ولكن 
أجهزة شتى كانت تبدأ عملها . - واأسفاه ! - فسرعان ما تأتى نهاية ارتياحى . 

وكان ذلك يبدا فى أكثر الأحيان بتلك القصة السخيفة : قصة عدد الخطي ؛ أتدرك 
ما أرمى إليه ؟ إن قطع الجرانيت التى تكون حافة الطوار موضوعة طرقاً لطرف . 
فكنت أمشى فوقها أول الأمر غير مفكر فى ذلك ثم أبداً ألاحظ أنى أضع قدمى بين كل 
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كوي نتن أشي زو ت ا ف ا که ب 
بين كل فرجة وأخرى ألتزم ذلك بغير أن ألتزمه ؛ ألتزمه بغير أن يبد على أنى أفعله . 
لأنى - أولاً - أخجل أن أعرض على المارة مشهد حماقتى ؛ ثم لأنى مقتنع كل الاقتناع 
بأن ذلك لا يعدو لعبة من جسمى » لايشارك فيها روحى بنصيب . 

وإليك ما فى هذا الأمر من جنون : تأتى لحظة لا أستطيع فيها أن أذود فكرى 
عن قصة الفجوات هذه , ثم أحس قليلاً قليلا . وأنا أتظاهر بأنى لا أقيم للأمر وزنا › 
أنى أمد خطوتى أو أقصرها حتى 5 تقع نعلى على الفجوة تماما وافغل ذاك يغكين 
اكثرات » كأنى أود أن أخفى عن نفسى ما أفعل . وتستمر هذه الحالة زمنا . ثم 
ألاحظ فجاة أن الخيال يبدأ دوره . فأقول لنفسى - لا » لست أنا الذى أقول بل هو 
شو ءفن نفنسي» بشي أن يكون فى نفس - اقول لتفسى إنئ إذا لم أبلخ شالك 
مصباح من مصابيح الغاز وأنا خط باتتظام خظوتين على كل قطعة جرانيت » فسوف 
يقضى على حياتى بالضياع » وعلى محاولاتى بالفشل . فإذا وصلت إلى ثالث مصباح 
عينت لنفسى واجبا آخر » كأن أصل بتلك الشروط نفسها إلى كشك لبيع الصحف . 
واحد » اثنان » واحد » اثنان ... أفاهم أنت ؟ ذلك والشيطان يتمتم : إذا سار كل 
شىء كما ينبغى .. إذا ضبطت خطوتيك » فلابد أن يصيبك بعض الخير فى 
يومك هذا ». 

أه ! أممكن حقا ياسيدى أن يكون المرء غبيًا إلى هذا الحد ؟ تذكر أنى لا أومن 
بتة بالخرافات » وتذكر على الخصوص أنى حين كنت أتصنع هذه الأحاسيس لم أكن 
أكف عن التأمل فى نفسى تاملا يشوبه الاحتقار بل فى أكثر الأحيان عن التفكير 
فى أمر بعيد . 

EAE‏ الوه SP ES‏ ا واي جل 
أنى ان اقول لك أشياء كثيرة » فإن ذلك الذى يحاول أن يشرح فى عشر مجلدات 
ما يخطر على قلب إنسان فى دقيقة واحدة » إنه ليحاول أمراً فوق طاقة البشر . 

كنت أسير إذن على حافة الطوار سيراً سهلاً طبيعيًا > ولا أفكر فى شىء معين , 
وإذا بى أتخيل - أو هى على الأرجح فكرة أكثر منها خيالاً حفًا - أن على يمين الحافة 
الضيقة وعلى يسارها هاوية » وأنه يجب أن أتقدم بلا أدنى عثرة ؛ ويكون ذلك حسبى 
حتى أتردد » وتضطرب ساقای » وأتعثر فى مشيتى › ثم ينتهى أمرى بأن أضع قدمى 
على الطوار أو قى مسيل الماء . 
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وحينئذ يسرى عنى » فقد بطل السحر » وأغير الطوار أو أنتقل إلى وسط الشارع » 
وألبث برهة طويلة لا أفكر فى هذه الحماقات . 

ثم أصل إلى مفترق طرق » وهذه قصة أخرى ! فإن تعدد المسالك يسلمنى إلى 
نوع من الذهول . 

ولم يكن يعرونى من قبل وأنا ذاهب إلى المكتب شىء من هذا التردد . فقد كان 
هناك طريق واحد يبدى لى ممكنا : هو ذلك الذى ثبته اعتياد خمسة أعوام أو ستة , هى 
ذلك الذى أقامت صواه علامات كثيرة معهودة . أما النزهات التى أحدثك عنها فشانها 
غير هذا الشأن » فخطاى فى أغلب الأحيان لا تتجه إلى قصد معين » ووقتى لا أجد فيه 
نا . وإذن فانا أقف عند زاوية منزل » أمام دكان كديب المنظر › » أجذب يسرة » 
وأدفع يمنة » موزعاً مذبذباً » أدور حول نفسى كزورق يسحبه التيار فى وجهة وتحثه 
الريح إلى ضدها . فأغمض عينى وأستخير الحظ . 

وعلى الرغم من ذلك يڌ يتفق لى وأنا سائر على هذا النمط أن أصل . أى بعبارة 
اخ انتهى إلى أن اجد نفسى فى مكان لا كسائر الأمكنة . ويكون ذلك مثلاً مكتب 
الوكيل » حيث وظيفة النساخ . 

فأدخل » وأنتظر » ويسار بی إلى موظف كبير ‏ وأجد دائماً شيئاً معطلا فإما أن 
الوظيفة قد شغلت منذ البارحة » وإما أنها لا تصلح إلا لشاب حديث السن » وإما أنها 
تتطلب خيرة خاصة تعوزنى . 

وريما طلب منى « رئيس الكتبة » ما لدى من شهادات مستخدمى السابقين . 
فأعده بان أحضرها فى غد ثم أتدحرج مسرعاً على الدرج . 

وینتهی نهارى › فقد حاولت › وأثيتت ثبتت لى محاولتى مرة أخرى أنه من المستحيل 
على أن أظفر يعمل . وكان هذا التق فى عين ها أطلث», 


وأذهب بعد الغداء إلى حجرتى الصغيرة » واثقاً مما ينتظرنى هناك » وإن تجاهلت 


هذا الذى أعلم . 
أه ! لو أننى - ياسيدى - أخاتل ألد أعدائى نصف ما أخاتل نفسى لكنت 
فى الحقيقة وغداً . 


التى تحدثها أمى وهى ترفع أدوات المائدة أو تغسل الآنية » فأقول بصوت عال : 
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- إنى عازم على أن أذهب وشيكا إلى مصنع مونتروج هذا . أتعرفينه يا أمى 

أو أقول : 

- لم أتلق بعد ردا من محال مالندوار وسيمونيه إننى أبحث فى مصورة 
باریس ٠.١‏ . 

هذه أمثلة من السخافات التى كنت أقولها لأستبعد الأسباب التى اجتذبتنى إلى 
حجرتى , ش 

ولكنى أرمق أريكتى البالية من طرف خفى » فأجد فيها الاستهزاء الخبيث المتعالى 
الذى تجده فيمن ألف الظفر . وأنظر إليها بغيظ قانط . فتكتفى بأن تتثاءب بكل ما فى 
كسائها من خروق . 

وأذهب إلى النافذة وأطالع السحب مهتما هل يجب أن أحمل مظلة ؟ ل ! وأحكم 
رباط عنقى أمام المرآة » وأتصفح مذكرتى . ثم أجد نفسى فجأة ممدداً على الأريكة 
وأنا لا أدرى كيف حدث لى ذلك . فأسمع بظهرى الأسلاك الحلزونية تكتم ضحة مهينة. 

لا ضير ! لقد كنت ممدداً كزورق فى قاع جون . وكانت الأمواج تحملنى » وكنت 
أسمع التيارات والنسمات » وكان شيطان الليل يعقد ذراعيه على صدرى فى عناق 
وثيق » فتغوص كلانا فى العالم الآخر » ونحن متشابكان ووجهى لوجه الشيطان . 

وكانت اليقظة فظيعة والجسد أثقل من جبل » وفى الحلق حموضة الطعام الذى لم 

وأتتاول قبعتى وعصاى ثانية لأعود إلى الشارع . 

وكنت أفكر أحيانا فى وظيفة بعينها يقيض لى أن أعثر عليها وأظفر بها ٠وأتخيل‏ 
ألواناً من السعادة لا يقبلها العقل سأحصل على وظيفة سكرتير أجل » وظيفة سكرتير ! 
وسيكون لى مكتب مستقل » له نافذة تطل على شجرة تغمرنى بضوء أخضر حزين » 
ا حر ag‏ ثمة فى 
سلام عميق » وأظل هادئاً هادئاً كانى | 

سيدى e E‏ ب كثير ‏ ستظن أنى دئيء الخلق 
وأتى أكره الناس » أنا أكره الناس ؟ هذا غير معقول. . فأنا أحب الناس ولا ألام إذا لم 
أستطع احتمالهم فى أكثر الأحيان . إننى أحلم بالوفاق » أحلم بحياة متناغمة واثقة 
كعناق أبدى . وعندما أفكر فى التاس أجدهم جديرين بالحب حتى إن الدموع لتطفر 
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. إلى عينى . ليتنى لا أخاطبهم إلا بكلمات الود ء ليتنى أفرغ قلبى فى قلوبهم » ليتنى 
أشارك فى آمالهم وأعمالهم وأشغل مکانا فى حياتهم » وأريهم مبلغ وفائى وٹباتی على 
العهد واستعدادى للتضحية ! ولكن فى نفسى نزقا وحساسية وانفعالا » فلا أكاد أجد 
نفسى وجها لوجه مع كائنات حية تشبهنى - لا مع صور خيالية - حتى تغيض 
شجاعتى؛ وتهيج حواسى » ولا أتمنى إلا أن أعود إلى وحدتى, لأسترد محبتى للناس » 
كما أحبهم حين يفيبون عنى ولا تقع عليهم عيناى . 

:ها أنت ذا ترى أنى أبذل ما فى وسعى لأشرح لك أشياء لا يمكن أن تشرح › 
ولأبين لك على الخصسوص أنه إن بدت منى كراهة للناس فما ذاك إلا لأنى مفرط فى 
محبة البشرية . 

وقد تقول لى إن مثلى ينبغى له أن يلتمس سعادته فى الأشياء . وأنا أفهم ذلك ٠‏ 
جيداً » ولكن الضرورة تلزمك أن تبذل للأشياء أولا لكى تجلب لك المسرة , وأنا فى 
أغلب الأحيان روح عقيم قاحل لا يستطيع أن يبدأ بالبڌل . 

وهكذا كنت أسير فى الشوارع أجتر حياتى » وأقرر فى كل دقيقة تقريباً أن 
الحياة تروغ منى » وأنى خذلت » وأنى فقير حق » وأنى بائس . 

ورأيت ذات يوم فى شارع ألم , وهو شارع يغلب عليه الهدوء » عاملا صبيا يجر 
عربة يد . وكانت العرية موقرة والعامل كضفدع تسحب سفينة ‏ وكان يمسك يإحدى 
يديه إحدى ذراعى العربة ‏ وبالأخرى .. آه .. احزر ! كان يمسك بالأخرى كتاباً ويقرا 
- وهو يجر عربته - بعينين تبرزان من رأسه . 

لست أدرى ماذا كان يقرا هذا الصبى . ولكنى لبثت طوال المساء وقد انطبع فى 
نقسى إحساس كئيب بالحسد والخزى . فقد بدت لى حياة هذا الفتى الطيب الذى 
يقرأ بين ذراعى العرية , حياة مليئة عنية مرموقة » إذا قيست بحياتى العادية 
الجوفاء . 

وغالباً ما كانت نزهاتى على الطوار تسبب لى حوادث كريهة . وإنى أطلق اسم « 
الحوادث » مرة أخرى على أشياء ليست من الحوادث فى شىء أى على أشياء لا 
تجرى إلا فى باطن الكائن . 
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كنت أسير بخطى منتظمة مستغرقاً فى أفكار قديمة » وذكريات » وأحلام بتراء ؛ 
ولم أك أنظر من يسيرون فى اتجاهى ٠‏ ولا من يسيرون فى الاتجاه المقابل له . وإذا 
بامرأة كانت تمشى أمامى ولم أكد أراها تلتفت مستاءة وتغير الطوار فجأة . 

وأؤكد لك أن هذا كان أمراً محنقاً » وأنه ملأنى مرارة . أأمر فى طريقى التعس 
فأظن تبع نساء من أولئك الحمقى الذين يسيرون فى الأعقاب ؟ وما ذلك إلا لأنى قد 
أكون مشيت ثلاث دقائق أو أريعاً كما تمشى هذه الخرقاء . وهاتيك حياة المدن 
الكبيرة ! يجب أن تكون لك مشيتك الخاصة بك » وأن تعمل على ألا توافق مشية 
غيرك » فإذا مشيت كمشية أحد سواك فقد اعتديت على حريته بعض الاعتداء » أو 
لعلك قد روعت حياءه » علينا أن نعيش مع ملايين من الكائنات أمثالنا ؛ متظاهرين بأتنا 
لا نراهم بل متعمدين الفرار منهم فى أدب وحسن عشرة . 

وأعترف لك بان هذا كله يثير اشمئزازى » ويسببه تعودت أن أختار الشوارع 
المقفرة من الناس . 

وهذه الشوارع نادرة فى باريس . ولهذا كنت مضطراً - فى أكثر الأحيان - أن 
أمر على كره بأماكن شديدة الحركة . ومن ثم وجدت نفسى ذات مساء فى سوق ليون 
ده بلفور بطريق أرجى . وإنى لأذكر ذلك المساء لأنى رأيت شيئاً عجيباً : شيئاً أجده 
محزنا وقد تجده أنت مروحاً » إذ كانت الحقيقة أن لا شىء فى محزن على الإطلاق . 

ذكرت لك أنى كنت أسير فى طريق أرجى الذى تحف به فى هذا الجزء أخصاص 
حقيرة قذرة تكون حافة السوق . تلك الأخصاص التى تباع فيها الفطائر « الذائبة » 
الخضراء والوردية الألوان ‏ والتى تكسر فيها الأنابيب بطلقات البندقية » وتعرض فيها 
أمرأة نصفها سمكة ... أشياء - فى اختصار - تجعل المرء يبكى سأما , 

وفجأة رأيت شيئاً كالخيمة » وضعت عليه قطعة من نسيج القطن » تعلن أن فى 
داخل هذه الخيمة « البروفسير مستيناكس . يكشف المستقبل بالطرق المغنطية » . 
وكان أمام الخص جمع صغير من العمال والجنود والمتبطلين » كما كان هناك شيخ 
شريد له احية بنت خمسة عشر يوما » بيضاء ناصعة » وتستر جسمه الأسمال » ويلوح 
على وجهه المنهك قنوط ساغب لا أستطيع وصفه . رجل أشفى على الهلاك » ووهن منه 
الع ا رع يوس ي 


302 


ثم إنه دخل الخص ياسيدى . دخل وراء الخادمات الصغيرات وعمال المتاجر 
وصبيانها . وكان قابضا يده بشدة على عشر فرنك لا شك أنه نصيبه من جهد 
نهار » فقدمه فى قلق وتردد:باديين ليدخل السقيفة حيث يحدث عن مستقبله . 


تلك أشياء كنت أراها فى جولاتى 5 


xk xk لين‎ 
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إننى أطيل الوقوف عند تفاهات أرويها اك وأغفل السلك الذى ينظم قصتى . 
لقد استمرت الفترة التى حدثتك عنها إلى شهر أكتوبر على وجه التقريب . ولم 
أكن أحسب الأيام » بل كنت أحس الزمن ينزلق من تحتى ولا أسأل نفسى أكثر 
من ذلك . الحياة الحقة ؟ إننى كنت أؤجل الحياة إلى ما بعد ذلك » إلى التاريخ غير 
المحدد الذى ستقع فيه الأحداث التى يجب أن تقع لى . أفاهم أنت ؟ على أنى لاحظت 
تغير الطقس » فقد جاء البرد وقالت لى أمى ذات يوم : 
- لويس ؛ ينبغى أن تلبس ملابسك الشتوية بعد وقت قصير . 
وكان عندى للشتاء حلة كاملة عتيقة رمادية ‏ أحبها كثيراً . وقد أبقت عليها عناية 
أمى يعض الاحتشام » ولكن نسيجها كان ناعماً رقيقاً مصقولاً حتى ليبدو عليها الذل 
وكنت ألتمس كل يوم جميع ثنايا هذا الرداء وعاهاته وترميماته » وكأتها عاداتى 
الشخصية أو مظاهر فقرى الباطنى ويفضل هذا السروال الأحنف الناحل وير الركيتين, 
ويفضل هذه الصدرية الباهتة الحدباء » كنت أطمئن إلى أنى سأمر غير ملحوظ . وهو 
نعمة كبيرة من نعم الحياة . 
لهذا جعلتنى أمى ألبس ردائى الشتوى وهى هذه السترة المدفئة المائلة إلى السواد , 
والتى تراها على اليوم » وكانت أقرب إلى الجدة آنذاك وكنت أستبشعها »وما زلت 
ألعذها .. أنظر إلى أطرافها المضحكة التى تجعلنى أشبه شىء بالخنفساء ! أمن الممكن 
أن يضطر الإنسان فى سبيل كسب عيشه لا إلى النزول عن وقته فحسب بل إلى 
تضحية ميوله أيضا وإلى التخلى عن مظهره الخارجى كذلك ؟ 
كنت ألبس هذه السترة إذن فى جولاتى ونزهاتى » وكنت لا أحمل فى العادة إلا 
مقادير تافهة من النقود لا تعدى كسور الفرنك » إذ لم أكن أجرئ منذ فقدت وظيفتى على 
اع ام و ل ل ا SS E‏ 
شترى لها أحيانا بعض الحاجات » ولا أرد إليها بقية النقود » فكانت وسيلة مستورة 
بعيدة تكفى لمدى بالفلوس القليلة التى تفى بضروراتى الضئيلة . ولا تظن أنى كنت 
أنفق شيئاً » واكن الأمر لا يخلى من سيارة عامة أو قطار كهريائى » أو طابع بريد من 
حين إلى حين . 
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وكان هذا النوع من البؤس ٠‏ الذى لم أهتم له وأنا فى حلتى البالية » يبدو لى 
مروعاً حين أحمل سترة من صوف اسكتلندا تليق ببورجوازی أو موظف رافه . وكانت 
هذه السترة تبدى لى - فى تنافرها مع حالة جيبى - كذبة لا تحتمل . ولا شك أنى 
TT‏ و ان أيضاً بدأت أبحث عن العمل بحثاً 
أكثر نشاطاً وأدنى إلى الواقع 

Ea ABN‏ فما أكثر تسرع أصحاب 
المراكن الطيبة الثابتة من الناس إلى أن يقولوا : « إن الفتى الشجاع القوى العزم حقاً 
لابد أن يصل .. » آه ! سيدى ! الحظ والنجاح يستطيعان أن يجعلا الناس ظلمة أغبياء ! 

منذ تلك اللحظة التى قلت فيها لنفسى , بحسرة الواقع : « هيا هيا ! يجب أن 
أحصل على عمل ! » انطبع فى نفسى إحساس مبهم ولكنه ملازم عنيد » وهو أنى لن 
أجد عملا ما . وقد كان أن لم أجد عملا ما › أو عملا يمكننى قبوله دون أن أحط من كرامتى . 

جدار ! جدار ! إحساس بأنك أمام جدار شاهق ؛ شديد الملاسة عظيم السمك , 
وأن هذا الجدار هو المستقبلء وأنك لا تستطيع أن تعلوه ولا أن تهدمه ولا أن تنفذ منه . 
إن الذين لم يجريوا فى حياتهم غير السعادة لا يستطيعون أن يدركوا مثل هذا 
الاحساس . 

لقد اتفق لك - بلا ريب - أنك انتظرت أحداً فى المساء فى ركن شارع تحت 
مصباح من مصابيح الغاز . وقد اتفق لك أن انتظرت ساعة ثم ساعتين ‏ ثم علمت أن 
الشخص الذى تنتظره لن يأتى » وعلى الرغم من ذلك ظللت تأمل . لقد اتفق لك أن 
خبرت مثل هذه الأمور , كما جريت ألم الانصراف والتلفت مرة فى كل عشرة أمتار , 
وإن كان جليًا أنه لن يأتى أحد . . جريت ألم التلفت والنكوص » وإن كنت موقناً أن ذلك 
كله لن يجدى عليك فتيلا . 

كانت حياتى تشبه من كل وجه هذا الانتظار الذى لا يجدى » فى ركن الشارع : 
تحت مصياح الغاز ووابل المطر . فقد كنت أعلم أن الرجاء عبث كله » وكنت مع ذلك 
أصطنع ( مرات كثيرة كل يوم ) حركات الآمل الراجى » وأسلك مسلكه . 

وكان الشىء العجيب فى أمرى أثناء جولاتى - فى هذه الأوقات من العزلة 
التحركة - هو النشاط الزائد الذى تميز به تفكيرى . 
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من العسير أن تعبر بالتحديد عما تريده . فأتا حين أتحدث عن النشاط الذى 

كان يمين تفكيرى ألاحظ أنى لا أترجم الحقيققة بنّة » فالقول أنى كنت أفكر بنشاط قد 
يوهم أنى كنت أعكف على التفكير عكوفاً إراديًا ظاقرا . مع أن الأمر خلاف ذلك . 
فالواقع أن الشىء الذى يسترعى النظر هى - على الأرجح - السلبية التى كنت أفكر 
بها . فقد كانت تساورنى وتنتابنى وتنغصنى وتأسرنى ألف فكرة أخضع لها ولا 
أبتعثها أنا بوجه ما . فهل أستطيع القول أنى كنت أفكر ؟ هلى أستطيع أن أدعى هذه 
الصفة ؟ اليس الأصح أنى كنت الشاهد العاجز » أو أنى كنت الفريسة ؟ اليس 
الأصح أنى كنت ساحة المعمعة التى حاق بها الدمار ؟ بلى . الحق أنى ما كنت أفكر , 
وما كنت أفعل شيئاً لأفكر » وإنما كان التفكير يدور فى » وخلالى » وتجاهى » وضدى 
كان التفكير يدور بلا مشقة على حسابى › كما يقام معكسر فى قطر مغزى . 

هناك - ولا شك - ألبّاء مجددون يعتمدون أن يفكروا فى موضوع بعيد وينفذون 
ما اعتمدوه . هناك من هم قادرون على أن يسيروا روحهم كالسفينة على بحر تناثرت 
فيه الصخور ... أناس يفكرون حقا » أى يفكرون فيما يريدون التفكير فيه » فيالهم 
من سعداء ! 

أما أنا ففى أكثر الأحيان مجرى نهر ! أحس تياراً جياشاً يتدافع » بيد أنى 
أحتويه . ثم إنى - وانتبه لكلماتى ! - لا أحتويه دائماً » فهناك الفيضان . 

ولك أن ترى الأمور كما تشاء » فالحقيقة الواقعة هی أن روحى غدت مسرح ثوران 
شديد › وأنا أطوف باحثاً عن هذه الوظيفة التى لا تنال . 

وهناك تقع حادثة سأحاول روايتها لك » ويجب أن أرويها لك » ولكنى لا أستطيع 
روايتها فى یسر ولا فى هدوء . 

عدت إلى المنزل فى أمسية من أمسيات وسط أكتوير » ولعل الساعة 
كانت السابعة أو الثامنة » وكان ينزل حينذاك مطر من تلك الأمطار التى لا ينبغى أن 
نقول عنها إنها تنزل » لأنها كالتى تنضح من الهواء انف » والأرض » والأشياء › 
ای٠‏ 

وكنت قد رفضت فى عصر ذلك اليوم عرضين أو ثلاثة عروض شائنة : أعمالا 
كأعمال العبيد أو الآلات أى الدواب . وكنت أسير فى شارع قوجيرار مقبلا من أقصى 
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جرينل . وأخذت أسترجع نهارى . فما طالعنى منه إلا وجه كئيب شرس » ولم يكن فى 
جيبى ما أركب به السيارة العامة » فمشيت غير مسرع بين برك الماء والوحل » وأنا ثمل 
بیاسی ومراراتی ٠‏ 

فلما حاذيت شارع لتريه - وإنى لأذكر المكان جيداً كما ترى - خطرت لى فكرة . 
وهى أننى عندما أصل إلى المنزل سأعلم أن أمى قد ماتت فجأة . 

وأرجى أن تلاحظ أنه لم يكن ثمة سبب ما - ولا ثمة الآن أى سبب - يجعلنى 
أخشى هذا الأمر . فليس لأمى من العمر إلا ستون عاما , ولا أعرف بها علة » وهى 
تنعم بصحة طيبة منتظمة. ولهذا لا أفكر فى موتها ألبتة إلا كما أفكر فى حادث بعيد , 
أى غير محتمل ... حادث يكفينى تخيله لتمتلىء عيناى بالدموع . 

ففى ذلك المساء بينما كنت أنعطف من شارع لتريه » خلتنى أعود إلى المنزل وأجد 
أمى ميتة . وحاولت أن أطرد هذه الفكرة غير المعقولة » وأؤكد لك أنها لم تكن فكرة 
مزعجة » إذ لم تكن من جنس الإلهام الذى يستبق الحوادث » بل كانت مجرد تأليف 
أفكار .. حاولت كما قلت لك » ولكنى سرعان ما لاحظت أن هذه الفكرة لم تأت وحدها , 
فبینما كنت أحاول ذودها عنى » كانت تهاجمنى أفكار أخرى شتى الأشكال ؛ كأنها 
نتائج الفكرة الأولى . وكانت تهاجمنى مهاجمة منطقية . كما يكون الهجوم الحسن 
التركيز . 

كانت أمى ميتة .لم ؟ وماذا بعد ؟ ما الذى يحدث ؟ الدفن . ورأيت الدفن , 
والنعش » والشوارع الصغيرة , والمقبرة . كل ذلك رأيته . ثم ماذا ؟ المنزل الخالى . ثم 
ماذا ؟ رأيت نفسى › وحياتى كلها ترسم من جديد . 

سرعان ما رأيث حياتى ترسم من جديد » لا بطريقة معينة بل بطرق كثيرة مختلفة . 
وكان أول شىء خطر ببالى هى هذا : هنالك الدخل القليل . وقد حدثتك عنه من قبل . 
إنه مائتان وأربعون فرنكا فى كل ثلاثة أشهر وهی ملك اسمى لی > لا يُحاز ولا ينقل › 
بل لا يجوز رهنه » وتاك فكرة غريبة لعم لى مات مفلوجا 

وقصارى القول أنه كان هنالك الدخل القليل ثمانون فرنکا فى الشهر . فنظمت 
حياتى » واستأجرت غرفة » وصرت حراً .. حرا ويائسا . الخبز والبطاطس . دخلت فى 
صدفة من الوحدة المستوحشة» لم يبق للناس حقوق قبلى. كنت أحيا لنفسى . بمرارة . 
وهكذا كنت أنتظر الأشاء التى لابد أن تحدث لى فى المستقبل » وأنا فى استقلال 
مسكر . آه ؟ 
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آه ! وجدتنى فجأة أمام مجلس الشيوخ » ولم أدر كيف وصلت إلى هناك . 
وجدتنى أمام مجلس الشيوخ » ورفعت قبعتى التى بلل ظاهرها المطر وياطنها العرق . 
وتملكتنى رعشة شديدة . ونظرت فى ضوء المصباح مرعوباً إلى يدى النديتين 
المرتجفتين كيدى سكير أو قاتل خورًا . وعاودت السير على حافة الطوار . 
إذن فهذا هو الرجل الذى كنته ! لقد فكرت فى موت أمى » فكرت فيه بهدوء, . 
وسرعان ما نظمت حياتى بغير أمى . ألغيتها فكريًا لأتمتع بالدخل القليل . هذا هو 
الرجل الذى كنته . 
لن أسطتيع أبداً أن أقول لك ما حدث . لقد نشب فى باطن وجودى صراع . 
وكان صوت جلى رشيد يقول : «هذه أفكار غير معقولة فيجب أن تحتقرها وتطردها . 
وكان صوت آخر صافر محنق یردد بعناد : « جبان ! جبان ! » . ولكن صونا ثالثا كان 
يعد بوضوح وهدوء » على الرغم من تلك الجلبة : « عشرون فرنكا فى الشهر للغرفة › 
فيبقى فرنكان كل يوم المعيشة . ثلاثة أرباع فرنك للغداء » ونصف فرنك للعشاء » ثم 
الكتب » والثياب » والحرية» . 
أمررت يدى على وجهى وأنا أتنفس بصعوية » وكانت وجنتاى تتصببان ماء , 
ولا أظنه كان دمعاً » ققد كان يزداد انهماراً » وكنت أحس إعياء واشمئزازا . 
وجلست برهة على السور الحجرى الذى تشقه بوابة لكسمبورج ويدا لى أن هذه 
الراحلة لعضلاتى تهدئ غليان أفكارى » إن صح أن أسمى « أفكارى » هذه الحشرة 
التى لا أستطيع قمعها ولا التخلص منها . وشعرت أنى أتمالك نفسى قليلاً » وأنى 
أضطر روحى إلى حالة من السكون » تذليلك حصاناً حروناً يجذب أعنته جذباً 
شديدا . كنت أفكر ببطء وأنا أحرك شفتى » كنت أفكر كلمة كلمة : « إذا ماتت 
أمى .. » ٠‏ وسرعان ما شعرت بطقى يكظمه الأسى ؛ وعصر معدتى حزن عميق كنت 
أعرفه جيدا ٠‏ لأنى جريته من قبل . وإن جاز هذا التعبير قلت إننى قد سرى عنى لهذا 
الألم أيما تسريه ففكرت مرة أخرى : « هذه فكرة نابية كل الثبى » فما من سيب 
يجعل أمى ترحل عنى . » لا » لم يكن هنالك من سبب » وأخيراً قلت لنفسى : 
« لا يمكن أن يصيبنى شر أكير من هذا . » فأجاب حزنى كله : « لا ! لا ! لا ! لا شر 
أكير من هذا » . 
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وهكذا استطعت أن أعتقد - بضع ثوان - أننى قد استرددت السلطان » وأنى 
استعدت القدرة على توجيه روحى . 
هناك شيخ بائس على رأسه قبعة مدورة كورها المطر » وكان يقترب فى هدوء وهو 
يمشى على حافة الطريق » وحقواه يحتكان بالجدار الصغير المنخفض . وكان يقول 
بصوت خفيض : « الصحف ! الصحف ! » فلا بسمعه أحد . 

وعرفت فيه الأعمى الذى يقاد ثمة كل مساء . وكان رأسه مائلا بعض الميل » 
مردوداً إلى الخلف قليلاً » ووجهه الجامد المغلق يستقبل المطر » فلو رأيته لقلت إنه يسير 
زحفاً » وقف على قيد خطوتين منى ٠‏ وكأنه أحسنى » أو كأنه شعر بضوضاء حياتى . 
فنظرت إليه وغمغمت : 

- هذا ! هذا ! فيم يفكر هذا ؟ 

- وكدت أدنى منه وأكلمه . أى كلام ؟ أى كلام ؟ لم يكن هنالك وجه اشتراك بين 
هوثه وهوتى . 

وعاودت السير . فرأيت الأعمى بدأ يزحف بحذا ء البوابة » وكأن ابتعادى ترك له 

وظللت فى شبه هدوء حتى وصلت إلى ميدان بانثيون . وأعنى أننى كنت فارغاً 
أو مقفراً من كل فكرة . فلما دخلت فى شارع ألم إذا بى أحسب : « ثلاثة أرياع فرنك 
للغداء . نصف فرنك للعشاء . سأغسل ملابسى بتفسى . لا حاجة إلى البحث عن عمل 
منذ الآن . الوحدة ! ». 

ورفعت كتفئ متنا ؛ وعزمت على أن أدور دورة صغيرة حتى لا أعود إلى المنزل 
توا . وهذا برهان لك على أنى لم أكن فى الحقيقة أشعر بقلق » فقد كنت أعلم جيداً 
وأحس جيداً أن أمى بمنأى من الخطر اا لم تك مفو بالا اى فى أنا 
وحدى ٠‏ 

رجعت أدراجى أمشى متمهلا صوب شارع كلوفين . وكنت أفكر بنظام 
وإلحاح a‏ امراك يكور فى الوا فقي إن E‏ 
قصيرة » . 
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إذن فلا شىء يمكن أن أفعله ! إننى ما عدت أفكر بالجمل الشرطية بل بالأفعال 
المجرمين » . 
ا وأنا دع ب PORT‏ 
عاجز كل العجز أن أصد عنها خيالاتى » وأن أحميها من أن تقتل فى باطنى » وألا 
أقتلها فى باطنى . 

% x xk 

كانت المائدة تشغل معظم المساحة الخالية وسط الغرفة » وقد تجردت من المشمع 
الى يعطيها ما وطوات يوضلقيها :وكان مضياهنا القديم كو القائمة الرخامية 
ينير قطعاً من النسيج مقصوصة وموضوعة على المائدة » ونماذج مصنوعة من النسيج 
الموصلى › وعلب ديابيس > وکرات خيط . وكانت امرأتان تخيطان وهما مائلتان نحو 
المصباح » وشعرهما يكاد يختلط بعضه ببعض . وكانت هاتان المرأتان هما أمى 
ومرجريت » جارتتا الخياطة التى حدثتك عنها من قبل . 

وقفت فى إطار الباب ٠‏ وعرانى - وأنا أنظر إلى ذلك المشهد الهادئ - انقباض 


شديك . 


هذا :أتخايا لون إن عاك معنا فى اللخ اون و تركت اخس 
على نار اطيفة 

ودقت بكشتبانها المائدة مرتين أو ثلاثا » كما تفعل الخياطات غالباً » وأردفت 
بطرت فيه شىء من الاغيطران:: 


أساعدها قليلا . 
فمضيت إلى المطبخ ولم أقل شيئاً . وماذا يقال ؟ ألم أفهم ؟ ألم يكن الأمر 
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إن 

البالوعة وخزانة الخشب الأبيض » وشرعت فى الأكل . 1 

هذا إذن كل ما أستطيع أن أفعله أنا : الأكل » ثم إيواء ألف فكرة مرعبة ‏ ثم حساب 
منافع الدخل القليل : وهذا هى السبب الذى من أجله تسهر أمى اتخيط الصدريات . 

كفتنى نظرة واحدة لأفهم كل شىء : مرجريت ؛ والنماذج » وفضلات التسيج ء 
وكرات الخيط »› وعينا أمى اللتان تر قبان مسرى الخيط المستبهم فى النسيج الأسود . 
وفى آخر السهرة فرنك وخمسون سنتيما » أو فرنك وخمسة وبستون سنتيما 

لم أستطع أن أمنع نفسى من الترديد : « ثلاثة أرباع فرنك للغداء » ونصف فرنك 
للعشاء ... » وكأنى أود أن أنقش هذه الكلمات على جلدى » أو أرسمها على قليبى 
بوخزات الدبابيس . 

شربت الحساء كله ثم أكلت شيئاً من العدس كان هناك ؛ ثم قطعة صغيرة من 
السجق »ثم قطعة من الجين .« نصف فرنك العشاء ! » لقد التهمت كل ما وجدتة : 
فكان خزيى لذلك أكبر مما أستطيع أن أقدر . 

وكنت أستمع وأنا آكل للعاملتين وهما تتسامران بصوت خفيض . وأحياناً كنت 
ألمح حركة » وحفيف ثوب » وضوضاء آلة خياطة تنخر الصمت بضع دقائق . ثم يسود 
السكون من جديد » تتخلله بين لحظة وأخرى هذه الشهقة الصغيرة التى تأتيها النساء 
ليسترجعن ريقهن الذى يتسرب من بين شفاههن المنفرجة . 

ولا انتهيت من طعامى » عبرت حجرة الطعام » لم أنطق بكلمة ولم أتوقف 
دكات حجرت :وخاعت هداس الان بالماء .واتطرعت على الأرركة 

كانت حجرتى مظلمة » وكان يدخل من الباب الذى ظل منفرجا ضوء قليل حزين » 
يكون لوحة من تلك اللوحات التى تبقى حية عميقة فى الذاكرة : ركن من الأرض 
الخشبية اللامعة » وشيئان أو ثلاثة شبه مكفنة بالظلام » والزاوية البارزة لإطار , 
والشبح الصلب الأكلف لستار . 

كنت هادئاً كل الهدوء . كنت فى تمام الصحو والبرود . وكان الإحساس الغالب 
على هو التعب والاستسلام . 

لا شیء يمكن أن أفعله ! محال أن أنكر أن فى ثناياى رجلاً قادراً على التفكر 
فى موت أمه » رجلاً قادراً على أن يحسب سعادته الحقيرة مقدراً موت أمه أول شىء . 
وأمى تعمل فى تلك الأثناء لتطعم هذا الشخص » لتكفل له الحساء والعدس والسجق . 
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وجرت محاولة للتوفيق : « هون عليك » هون عليك . لا يستطيع المرء أن يمنع نفسه 
من التفكير » وما الفكرة ؟ أى شىء أبعد عن الوجود الحقيقى من فكرة ؟ » . وكنت 
على وشك أن أدع هذا الخاطر يهدهدنى » عندما انيعثت ذكرى مختلسة كأنها فأر يعبر 
غرفة مسكونة » ذكرى أذنى رجل ضخم طيب ٠‏ يبدو للمرء أن يضع عليها أصبعه ... 
وينتهى المرء بآن يضع عليها إصبعه . 

لا شىء يمكن أن أفعله ! أشعلت لفيفة وتمددت تمدداً » وذراعاى تتأرجحان » 
وساقای منطرحتان » وصدرى مكشوف .. حيوان معروض لکلب صيد . حقل قمح 
مبذول للجراد . جيفة منبوذة الغريان : ساحة عامة . فرج هلوك . أقبلوا ! أقبلوا ولا 
تخجلوا ! إفعلوا ما بدا لكم ! فماذا أنا - هناك ؟ وأين أنا - هناك ؟ 

كان الليل قد مضى أكبر شطريه حين نهضت » فذهبت إلى حجرة الطعام . وعلى 
أن المصباح كان مظللا فقد جعل أجفانى تطرف . وجلست إلى المائدة . 

كانت مرجريت تضتف العندريات فى قط من الفح القلتى الزقيق الأو 

م £ 5 0 7 

ولرجریت وجه جميل ممتلئ قليلا » وعينان حنونان كأن فيهما شيئا من الوجل › عينان 
بعث فيهما عمل الليل بعض الأحمرار . 

جمعت أمى الديابيس وكرات الخيط . وكنت قد التقطت كشتبانها » وأخذت أعبث 
به ونا شارد اللب » وكان ساخناً تنبعث منه رائحة خفيفة من العرق والهواء المحبوس . 

قالت أمى وهی تشد أصايعها لتريحها : 

--إنى راضية » فقد أنجزنا عملا كثيراً ! 

واختلط فى هدوء الليل العميق شذا القهوة بنفح الصوف الحار » المنبعث من قطع 
النسيج . وكانت الغرفة الصغيرة يسودها هدوء كثيف , شبه هلامى »› يكتم الأصوات . 
وكان المصباح يبدى منهوكا » وشعلته تنام وهى واقفة . 

قبلت مرجريت أمى › وتمنت لى ليلة طيبة وخرجت . 

وأرتجت أمى الباب وعاد إلى 

- ينبغى أن تنام الآن يا بنى . 

فأمسكت إحدى يديها بين يدى . كان جلد سبابتها جاسياً ثقبه وخز الإبرة . 
ومسحت أمى بيدها الأخرى على جبينى مرات كثيرة » فوجدت هذه اليد غضة .ولم 
أقل شيئاً ... كنت أسمع صوتا كأنه صادر من أعماق غار » صوت قليين يدقان . 
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كنت ما أزال نائماً فى صبيحة اليوم التالى ؛ وأنا فريسة الخدر » حين سمعت ٠‏ 
همساً فى الغرفة المجاورة . كانت أمى تقول : 

هى تاك . هو ذاك يامرجريت . أحضرى إلى عدداً منها كل يوم » مثل عدد 
الأمس تقريباً » ونجلس فى غرفة الطعام كأمس » فهو أروح . 

كنت قد نهضت » وذهب عنى النعاس » فتناهبتنى الهموم كأنى إجاصة تالفة 
ازدحمت عليها الزنابير . 

فاغتسلت مسرعاً . وأفطرت » وأنا أستشعر العزيمة ‏ بغير أن أدرى ماذا عزمت 
عليه E‏ ا ا ل ل ل SSCS‏ 
صلب » يشبه العمود الفقرى . 

- أرتد معطفك يا لويس ! 

فليكن ! فليكن ! المعطف » فالباب » فالسلم » فالشارع . 

كان الصباح مضباً دامعا ‏ والضباب ينتح قطرات كبيرة صافية على سطوح 
الأشياء , والرجال يسيرون مسراعاً لا يلوون على شیء ٠‏ شأن من يعلمون أين 
تي 
المرتحف نقتا E‏ ا لخت لسري 
أصابعى لفيفة نحيلة , لأظل مالكا زمام نفسى » ثم انتظرت مع الآخرين . 

وام ااي م ا 0 
نتقارض شيئاً ا 

وفى الساعة الثامنة عرضت صاحبة الكشك اللوح الذى بينت عليه طلبات 
الوظائف . وكنت قد أرشدت من قبل إلى هذه الوكالة المقامة فى الهواء الطلق › واكنى 
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لم أجرؤ - حتى ذلك الحين - على الالتجاء إليها . فتقدمت خلف الآخرين » وأنا أتصنع 
نوعاً من الشرود . 

لم يكن من السهل قراءة الكلام المطبوع بالغراء على الورقة المبتلة . وكان بعض 
الرجال يتهجون الكلمات بصعوبة » وفى صوت مرتفع » وهم يمضغونها » إن صح هذا 
التعبير . فقد كانت أرواحهم تتشرب هذه الكلمات ببطء . 

واجتذب الإعلان الثانى عشر اهتمامى : « محام يطلب شخصاً مثقفاً شابًا حسن 
التعليم » عازياً » للأعمال المكتبية . يرسل الرسم الفوتوغرافى » . 

وتراعى لى مكتب قليل الضوء. وبساط مخملى مفروش على أرضه. ونار متأججة » 
نار حمراء قانية تشتعل فى جوف المدفأة ؛ وأصائل من الوحدة الطويلة وشهقات 
خطار فى الصمت الكثيف الليد . 

هذا عين ما ينبغى لى . 
رقم «۱۷» : 

- هذا بخمسة وعشرين سنتيما ' 

وحررت - فى مكتب بريد - كتاباً رقيقاً ؛ يجمع بين الكرامة والاستمالة » وبين 
العلمية على كل حال » وتناولت من حافظتى الرسم الوحيد الذى كنت أملكه » وهو رسم 
مضى عليه ردح من الزمن » أبدى فيه مزرفن الشعر » طرير الشارب » على وجهى 
سيماء الكتبة والخجل الذى تنطبع على السحنة بين العشرين والخامسة والعشرين . 
رسم ؟ لماذا طلب الرسم ؟ أفى الدنيا مثل هذا الجنون ؟ 

وما إن رحل الخطاب حتى شعرت بالاطمئنان والرضى . وتراعى لى النجاح 
مصادقة من تلك المصادفات السعيدة التى تحول مصاير الرجال .... منذ تلك اللحظة 
كان لى مستقبل . المستقبل ! أليست هذه فكرة تطراً فجأة فتكفى لتغير طعم الدنيا ؟ 

قلت لك إن الجو كان شديد الرطوبة . فأمضيت بقية نهارى فى مكتبة سانت 
جنقييف » بركنى المحبب عند الطرف الأيسر لمنضدة فى المؤخرة . 
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هنالك يطيب لى العيش . فالنوافذ الأعالية ينزل منها ضوء صاف روحانى يغنى 
على الصفحات المطبوعة كما يغنى قوس على وتر . كل شىء هنالك بقدر واعتدال › 
كأنه فى رأس حكيم » ويخور الأحجار والكتب ينفذ إلى الروح ويطهرها . 

أمضيت ذلك النهار كله فى المكتبة » وعدت إليها فى اليوم التالى » فقد كنت أنتظر .. 
ما جدوى تكرار المحاولة ؟ ألست ترى ذلك معى ؟ إن محاولة واحدة حسنة محكمة التنفيذ .. 

حين عدت إلى المنزل فى مساء اليوم الثانى ؛ سلمت إلى البوابة خطابا . أرد 
سريع هكذا ؟ صعدت مسرعاً إلى الطبقة الثانية » حيث يخفق مصباح الغاز فى 
سرض الها 

وجلست على درجة من درجات السلم » نحتت حافتها وأكلتها أجيال كثيرة من 
السكان . وكدت أفض الظرف » وإذا بى أستاء لتسرعى وفرضت على نفسى - 
وأفلحت فيما فرضت - ألا أقراً هذا الخطاب إلا فى حجرتى بعد وقت » وقد هدأت 
وسكنت ..... لقد كانت یدای ترتجفان › ولا يفتح المرء باب حظه الجديد بيدين 
ترتجفان . 

وصعدت الطبقتين الباقيتين فى اتزان غير قليل . وكانت أمى ومرجريت تعملان فى 
شجرة الطعام : فتمهلت حى حييدهعا قحا الشاءاء يغلت معلفى+ » وأشعلت 
مصباحاً » ودخلت حجرتى . وأغلقت الباب . ووضعت الخطاب على المنضدة » لقد آن 
أن أفض هذا الخطاب وأعلم . كلا ! لما يؤن ! خلعت خذاءى » فأنا لا أظل ألبتة لابساً 
حذاعى حين أكون فى منزلى ... فى جحرى ... فى كهفى › ولبست كوثى الباليين › ثم 
ا ا ا هناك 
كأنه شىء لا وزن له » وهو الذى يحتوى على المستقبل نقسه .. مستقبلى . انتظرت ثم 
انتظرت » ولا تحقق عندى أنى أستطيع الانتظار » عرانى شىء من الزهو ؛ فبدأت 
أصبح فخوراً بنفسى » ويدأت أرى فى أخلاقى رأيا كريما . 

على أن هذا الرأى لم يتسع له الوقت ليثبت » إذ انقضضت على الخطاب ٠‏ 
ولاحظت وأنا أفضة رن يدى ترتعشان » وهو ما أردت جاهداً أن أتجنبه . كانتا 
ترتعشان ارتعاشاً شديداً حتى كدت أمزق الظرف وما حواه . 
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ماحواه ؟ لقد عرفت رسمى أول الأمر , ثم خطي > خطابى » ويعرض الصقحة 
ميات كر E‏ : « المطلوب سكرتيرة . يرد الخطاب والرسم إلى 
هذا الشاب ». 

لقد مرنت على احتمال الخيبة » ولكن خيبة هذه المرة ملأتنى فجأة بخزى غريب » ' 
جعلنى أحس أنى أحمر وأكاد أبكى . واسترجعت لتوى نص هذا الإعلان الغريب عن 
الوظيقة : « شخصاً شأبا ... حسن التعليم .... عازباً ... يرسل الرسم الفوتوغرافى » 
كيف استطعت ألا أفهم ؟ كيف استطعت أن أخطئ هذه النقطة ؟ وقد أرسلت رسمى 
أنا ! ماذا كان يمكن أن يظن بى ؟ 1 

قرأت خطابى ثانية . وبدت لى الكلمات التى رأيتها أمس الأول جلية واضحة - 
بدت لی فى هذه المرة مفتوحة لكل الريب . وصعدت إلى وجهى دقعات أخرى من 
الحمرة . رباه ! كيف كنت غبياً » غبياً » غبياً ! ... وهزأة ... نعم , هزأة ! 

وأمام عينى الجدار مستقيماً أملس كعهدى به . لا شئ . 

يمكن أن أفعله. أف لهذا القلب المتردد المتخاذل ! ما أقل أسباب الاحترام عندى » 
وما أفظع هذا السيل من القبائح الذى يخترق روحى ! هذه الحرب ! وهذه الهزيمة ! 

نادت أمى قجأة : 

- لويس ؛ تهال ياولدى لتتغدى . 

آکان ينبغى لی أن أشكو ؟ آکتت أجرؤ على الشكوى ؟ ألم تكن لی أمى ؟ ألم يكن 
لدى ما أتعشى به ؟ ألم تكن لى هذه الحجرة الصغيرة . هذا المأوى المغيب الخفى كأنه 
صدقة ؟ أه ؟ إن الحلزون لا يدرى أنه سعيد ! 
وإذا كانت أدوات الخياطة تزحم حجرة الطعام تعشينا فى المطبخ . وكانت 

مرجريت قد بيدأت تتعشى معنا منذ أمس لتوفر الوقت » ودبرت ذلك مع أمى . فلندع 

الحديث عن مرجريت إن كنت لاترى بذلك بأساً . 

كانت جالسة عند أحد طرفى المائدة » وكنت أشغل الطرف الآخر » وعن يسارى 
البالوعة وعن يمينى خزانة الخشب الأبيض » فكان ذلك المكان هو مكانى الحق فى 
الحياة . وكانت أمى بيننا » وكانت تتلفت بين آونة وأخرى لتنظر شيئاً ينضج على 
موقد الغاز . 
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تابعت المرأتان حديث نهارهما » ذلك الحديث الذى لا ينتهى كعملهما » وكان هذا 
الحوار أشبه شىء بحديث النفس » إذ كانت مرجريت وأمى جد متشايهتين . 
أوه ! لست أعنى التشابه الجسمى » بل التشابه القلبى » التشابه فى طرق 
اختمال الحياة . 

وقلما كنت أتكلم » وقلما كنت أستمع . ولكن كلمة واحدة - كلمة الشقاء - كانت 
تتردد بلا انقطاع فى كلام المرأتين . فتعلقت بها روحى العابرة » وفتحت فمى وقلت 
شيئاً ككل ما يقال . قلت ما يقرب من هذا : 

- الشقاء » الشقاء ! يجب ألا يدوم الشقاء طويلاً » فلعله إن دام طويلاً أن يبقى 
إلى الأبد . 

وكانت أمى ترفع إلى فمها ملعقة حساء » فأعادتها إلى صحقتها وهزت رأسها 
بغیر أن تنظر إلى › وقالت بصوت خفيض وكأنها تحدث نفسها : 

- وى ! إنه فيما يقول أشبه بأبيه » أجل إنه أشبه بأبيه . 

آه ! لا لا ! فلأعترف بان عندى دواعى لليأس ! قلأعترف بذلك الآن ما دام لأبى 
دخل فى الأمر » قلأعترف بأن لدى ما يدفعنى إلى الجنون ما دام أبى الذى لا أعرقه 
يدخل فی » وما دام غيره من الناس الذين لا أعرف عنهم شيئاً يدخلون فى . إننى لا 
أستطيع أن أجد نفسى . وإذا كنت لابد ياحثاً عن نفسى وسط حشد لجب فلأرجعنٌ 
عن هذه المحاولة ! فلأرجعن عن هذه المحاولة ! 

وغنى عن البيان أنى فكرت فى هذه الأشياء كلها بغير أن أنطق بكلمة واحدة . 

على أن بعض أفكارى ظهر - ولايد - على صفحة وجهى > لأنى حين رفعت عينى 
لاقيت عينى مرجريت » وكانتا تفيضان عتابا » كما خيل إلى أنهما تفيضان عطفا » 
. فأمسكت لتوى ؛ أعنى أننى أمسكت عما كنت فيه من تفكير »› أمسكت عن التدحرج 
فوق منحدری . 

لو أن الأرض التى تسبح منعزلة فى الفراغ التقت فجأة بأقكار عالم آخر » لملكتها 
ولا شك دهشة كدهشتى ذلك المساء . 


ok XK‏ ود 
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قبيل السامة الثامنة ا ا ا 
شيئاً ما أن ألقى بعظمة إلى ضميرى القلق . أجل . . أن أصنع شيئاً ما ! أياً ما 
كان هذا الشئ ! فذلك خير من هذا التأمل الباطنى الدائم . 

وظهرت صفحة الإعلان » فأمررت عليها نظرة حزينة ا 0 
أكن وحدى . فقد بدأ شخص ورائى يتكلم ؛ وكان ألثغ ينطق الجيم زايا 200 
ريسا ديا .قال : 
مكاتب باريس كلها لا تشتغل منذ ثلاثة أسابيع إلا بخدع بالية . 

أنا ذاهب إلى شارع هال . 

إتنى قليل الإقبال على التحدث مع من ألقاهم فى الطريق . ولهذا تظاهرت بأنى لم 

e 

تأتى إلى شارع هال ؟ 

0 مستعطفة حيية حزينة جعلتنى ألتفت . 

ولعلك تعرف هذا الرجل , فهو كثير التجوال فى حينا ٠‏ وإنى لأذكر أنى رأيته 
يتسكع فى الممرات الصغيرة بالباتثيون . 

إنه متوسط القامة » طويل الجذع » قصير الساقين » فى نحول الحيوانات الهزيلة 
وعلى عينه اليمنى غشاوة كبيرة زرقاء » وأهدابه متلاصقة » وأجفانه سمراء كالفاكهة 
المعطوية » وله شعر لا لون له يوصف » ولا يتفق مع أى ضرب من ضروب النجاح فى 
المجتمع . وشارب متهدل أصهب أشعث » واحية بنت أربعة أيام » ولا ترى قط إلا بنت 
أربعة أيام » ويقع لا تحصى أشيه بالتخالة » على جلد بلون لباب الخبز » وياقة منشاة 
منفصلة » ذات بياض لاتستريح إليه النفس ويدان شعراوان مقروضتا الأظافر , 
وردا ء طويل ينبغى أن يكون سترة مذيلة » ولكنه ليس إلا سترة وحسب » وحذا ء بال 
فق ضغ طاحسة مخاظرة وة بسكدير: مويضة غير انا نظيقة , وتعث شراعه 
حافظة من القماش الذى يشبه الجلد . ' 
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بدا عليه التردد . وقال مرة أخرى فى شى ء من اليس : 

- تعال معى إلى شارع هال . 

- ماذا فى شارع هال ؟ 

- ماذا ؟ ألم تذهب إليه قط ؟ ألا تعرف مكتب باروان لنسخ الجزازات ؟ 

فهززت رأسى دهشا » فقد كنت لا أعرف باروان . 

فقال لى رفيقى الغريب فى نبرة مستعطفة :- . 

- تعال معى إلى شارع هال » تغال ! لست مقيداً يشى ء » فإذا لم يعجبك العمل 
مكتب باروان » فإنك ضامن هناك أن تحصل على فرنك وريع فرنك » أو فرتك ونصف 
فرنك إذا أسرعت فى الكتاية . 

ونظر إلى بعينه الوحيدة فى إلحاح وجل » وأردف : 

- أنت من موظفى المكاتب . 

حقاً إنى كنت من موظفى المكاتب » ولكنى شعرت بشى ء من الخزى » لأنى 

- لايد أن لك خطاً جميلاً » وأنك نشيط فى عملك ٠‏ فيمكن أن تعمل بفرنك ونصف . 
ولكن ينبغى أن نسرع لنجد مكاناً » فإن مكتب باروان مكان قذر , وأكنه ملجأ نعمد إليه 
عند الحاجة . 

« نعمد » ! شكت هذه الكلمة جنبى وأحدثت لى ألما يسيراً . أوه ! لقد ذكرت لك 
أنى لست متكبرا » فلم أستغرب أن يقول هذا الرجل « نحن » » ولكنى شعرت أن 
«نحن» هذه تضمنى إلى رفقة تعيسة . وأردت أن أحس طعم «نحن» هذه فى فمى أنا » 
فأجبت بمرارة هادئة : 

- لا شك أن وجود هذه الأماكن خير « لنا » . 

وأسلمت له قيادى . فعاود الرجل الكلام بطلاقة أهل العزلة الذين يظنون أنهم 
وفقوا آخر الأمر إلى أذن كريمة : 
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٠.‏ اما آناافسكرين :اع انض كنت سكرتيزًا :ولك الوظائف الآن معكونة: 
سبب لى بعض المكاره » إننى أبحث عن وظيفة أستطيع فيها أن أشتغل لنفسى قليلاً » 
وهذا أمر جد عسير » فباريس ليست واسعة كما يظن . 

كان يمشى يجانيى » وكنت أسمع زحيره بين الجمل » زحير من أدتفه التهاب 
شعبى مزمن › وكان يسعل ويبصق بلا انقطاع . 

قال لی وهو يمد يده بلفيفة تبغ : 

- أتحب أن تدخن لفيفة ؟ 

ويينما كنا ندخن افيفتينا ايتسم ايتسامة ضعيفة : 

- هذا من تيغ موبير ٠‏ فزميلى فى النوم يجمع أعقاب اللفائف » وهو يعمل فى 
مصنع « جرى » الذى بالزقاق . إنه تبغ مخلوط ولاشك » » ولكنه لاباس به على العموم ؛ 
وهو لطيف هادئ » ولعل سبب ذلك أن جزءاً منه قد غسلته الأمطار . لقد رأيت أكواماً 

من التبغ عدة مرات فى مصنع « جرى » : متراً مكعباً على الأقل فى ركن الحجرة . ليت 
شعرى كم يلزم من أعقاب اللفائف لعمل هذا التل ؟! هيه ! إنه تبغ على كل حال . وهو 
زهيد الثمن كما تعلم , 

كنت أدخن لفيقتى فى نوع من الرعب NE‏ 0 
ولم كن فيه إلا ناشئاً > فكنت أنظر إلى رفيقى بين لحظة وأخرى وأفكر :« وى !وى ! 
بعد عشر سنوات أصبح مثل هذا » . 

وكان الرجل يكردح بجانبى ولايكف عن الكلام » وكانت فى صوته رنات طفلية 
I ES‏ وكان يكثر من النظر إلى » وكان EE‏ 

فاليرانى + قم العين الوخيدة حاتا مضباً شنارعا تعن ين : 

بلا شار هال»حيث الل جيعه که شرت رائ قنرة بن کرب ل 

ساك طى الأريق + آله لم ت ا 

وكان هناك قناء مزدحم بعريات اليد > والصتاديق 6 ويأشياء أخرى ما أنزل الله 
بها من سلطان »› ثم سلم أسود كريه الرائحة حتى ليبدو كأنه شق فى كتلة من 
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- هنا . لندخل مسرعين . وحذار من الضجة حتى لا يثور بنا الثقيل . 

ودخانا . فتخيل قاعة كبيرة تنيرها ثلاث نوافذ ذات ألواح كدرة عليها آثار كآثار 

وتخيل أن فصلاً من صغار الأطفال نزلت بهم خمس عشرة سنة من الشقاء 
والمرض والحرمان والكروب » تخيلها نزلت بهم فجأة وكآنها عاصفة » فكذلك يكون 
مكتب باروان وقت العمل . 

وصمت كدر » يتألف من همس مكتوم » وسعال » وأنفاس مبهورة » وأصوات 
أحذية تحتك بالأرض الرطبة . 

والجدران المصنة لا يعلوها إلا قطرات الماء التى نتجت من تكاثف كل الأنفاس . 

وعلى الكرسى المرتفع - فهنالك كرسى مرتفع - شى ء شبيه بضابط صف ... 
رجل طيب كله شارب أشهب وعنق وفك » ولا جبين له » فشعره فى حاجبيه . وبين هذا 
الشعر كله عينان داميتان حاميتان . جذوتان فى أرض معشبة . 

قال لى زميلى : 

- أسرع ! أسرع ! ثمة مكانان » هنالك قرب النافذة . 

فجلسنا جنباً لجنب على طرف « دكة » » وفتح اويلييه حافظته القماشية وأخرج 

- خذ هذا لك . واذهب الآن إلى الثقيل لتطلب منه جزازات . 

وكان الثقيل هى هذا الشىء الشبيه بضابط الصف » والمستوى على عرشه فى 
طرف القاعة . أسلمنى سجلا صفيراً وإضبارة من الجزازات البيضاء . 
فقال لی لويلييه : 

- ما عليك إلا أن تنسخ كل العناوين التى بالسجل فى الجزازات هلم ! وهلممت .. 
ولم أك فاهماً كل القهم ما حدث لى »ولا ما كنت أعمله فى ذلك المكان . كنت أعمل . 
جامدا مذهولا » وكنت أشعر برغبة قوية فى أن أهرب ٠‏ وأخلى إلى نفسى قى شارع 
مقفر . ولكنى قاومت هذه الرغبة » وفكرت وأنا أصر بأسنانى : « لا ! لا ! أنت هنا ء : 
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وستبقى هنا . ماذا ؟ إن هذا بدء الانحطاط . إنما هو أول جرعة من الكأس . تجرع ! 
تجرع ! » وعنيت على الخصوص بالا أدع لشى ء من مشاعرى سبيلا إلى الظهور » 
وبالا أبدو دهشا لأى شئ » أى مرتاعاً من أى شی ء . وعلى كل حال فإن مجرى 
تأملاتى لم يمنع أصابعى من الحركة , فكنت أنسخ وأنسخ » وأكوم الجزازات المكتوية 
إلى يمينى » حذاء إضبارة الجزازات البيضاء . 

وريما توقفت لحظة ورفعت عينى بغير أن أجرؤ على رفع رأسى » وكانت رائحة 
الرجال تتحرك وتصطفق بين المناضد » وكأتها روائح مستنقع تجوس فيه السوائم . 
ولعلك لم تلاحظ أن رائحة الإنسان هى ملكة الروائح الطبيعية النتنة ... أليست هذه 
أيضاً سمة من سمات الملكية ؟ وكانت الرائحة التى تنشقناها هناك أشبه بمركب من 
روائح أخرى كثيرة : من رائحة المدرسة ورائحة المعسكر ورائحة الملجاً ورائحة 
المستشفى . ولاشك أنه كان فيها من رائحة اإلسجن أيضا » على أننى لا خبرة 
لى بذلك . ش ش 

قلت لنفسى : « إذن فهذه هى رائحتى . أبداً لن أتخلص من تلك الرائحة » . 

وكان ضابط الصف يشير من آن لآخر إلى شيخ ضئيل » حليق اللحية » حليق 
الرأس » كأنه قسيس . وكان يعمل فى الصف الأول . فكان الشيخ الضئيل ينهض من 
فوره قى مبادرة الخادم ويدس ملء مجرفة من الفحم الحجرى فى تتور صغير يعلوه 
مرجل . 

ظللت لابساً معطفى حتى أخفى سترتى التى كانت نظافتها تخجلنى , وكان 
لويلييه يعمل عن يسارى ٠‏ وكانت حركاته مثل كلامه » ثرثارة مرتجفة لا حذق فيْها › 
وأطراف أصابعه تبرز منها زوائد جلدية ملتهبة » يقرضها بين أونة وأخرى » أو يجذبها 
بأطراق أسنانه » واستنتجت أن عينه الوحيدة مصابة بقصر نظر شديد » لأنه كان 
يقرب الكتابة من عينيه تقريياً > فيكنس شاربه المنضدة بحركة نشيطة رتيبة » وكان 
يعتدل فى أوقات معينة ليبصق بين ساقيه » فيرانى ويبسم لى بسمة كبسمة الطفل , 
فيها من الطهر والحنى ما يجعل الدفء يعود إلى قلبى ٠‏ فأتابع عملى وأنا أسائل نفسى 
كيف تسنى لمثل هذه البسمة أن تزدهر فى مثل هذا المكان . 1 

وحدث عند الظهر شى ء من الاضطراب » بين المجتمعين . فخرج الشيخ الضئيل 
الذى يجلس فى الصف الأول » وسرعان ما عاد إلى « ضابط الصف » بقطعة من 
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وأزاح أكثر الرجال أضابيرهم إلي طرف المنضدة وشرعواً يأكلون وسرت بين 
الموائد رائحة الخبز والسجق » وتبعتها ضجة الحديث . 

وخرج بعض الرجال » ومن كان منهم خارجاً إلى غير عودة سلم أضابيره إلى 
الثقيل » وسوى حسابه » وسمعت خشخشة الفلوس » يتخللها أحياناً رنين رقيق لنقد 
فضى صغير . 

وظهرت وجوه جديدة » ولم تبق شاغرة إلا أماكن قليلة ‏ ومن ذهب من الرجال حل 
نوع تكله کان جنا انهم حميعاً يعرفون ناموس الدار » وكان هناك نوع من النظام 
المركب من نظام المدرسة ونظام المعسكر ونظام المستشفى ونظام السجن . 

ورد لويلييه الدكة إلى الخلف ووقف على ساقيه القصيرتين . قال : 

إنى ذاهب لأحضر طعامى . فإذا شئت أحضرت لك طعامك . بم تفضل أن تأت 
مع خبز بفلسين ؟ أتريد شواء ء يثلاثة أفلس أو سميكات بثلاثة أفلس ؟ 


فأجبت : 

- أفضل الشواء . 

وظل لويلييه شاخصاً أمامى . وابتسم مرة أخرى وقال وهو يميل إلى الأمام : 

- أعطنى خمسة الأفلس إن لم تر فى ذلك بأساً . 

وأتم وهى يبتسم ابتسامة هزيلة : 

- معذرة » فأنا اليوم لا أستطيع النسيئة . 

وبيتما كنت أعطيه الأفلس الخمسة وأنا أتمتم ببعض كلمات الاعتذار » همس فى 
أذنى بصوت كالصفير : . 

- معى قارورة للماء ... أرجوك .... أنصح لك ألا تتكلم كثيراً مع ذلك الرجل الذى 
يجلس على طرف الدكة » فهو رجل غير وقور » وأنا أعرفه » لأنه يسكن فى الزقاق . إنه 
ليس على شاكلتنا » وهو لا يأتى إلا فى الأيام المطيرة ٠‏ أما فى الأيام الأخرى فهو يبيع 
السيور يلا ترخيص A OS‏ . سأعود . 


ال جر و ki:‏ . قال 
لى رفيقى : 
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- إن الشواء طيب » ولكن السمك الصغير أكثر صموداً فى الجسم . أنا أفضل 
السمك الصغير . 

ومر العصر كما مر الصباح » أعنى أنه مر ببطء شديد موئس . وكانت فى الفناء 
مبولة » ذهبت إليها عدة مرات » وكنت فى كل مرة أشعر لسماع ضوضاء الشارع 
برغبة شديدة فى أن أهرب وأدع كل شى ء حيث هو : الإضبارة والثقيل وقبعتى التى 
تركتها على المنضدة ؛ فتمنعنى ذكرى لويلييه وتردنى فى كل مرة . 

ولا كانت الساعة الرابعة ونزلت الظلمة من على الجدران كنسيج العنكبوت 
الترب » أضيئت ثلاثة مصابيح غازية . فكانت شعلاتها القلقة تتنزى فى زجاجاتها ‏ 
وهى تحشرج حشرجة ضعيفة وتعطس وتختتق . وكان رأس لويلييه المائل يلقى على 
المنضدة ظلا مستديراً أسود » يجاهد فيه قلمه ويتعثر ويجمجم . 

ولعل الساعة كانت السابعة إلا ريعاً حين قال لى لويلييه فجأة : 

- ها قد فرغت ! سأساعدك . 

وأمسك لتوه ببعض جزازاتى وعاوننى . وكان يكتب بنشاط محموم › وعينيه تارة 
على قلمه وتارة على السجل المفتوح بيننا . وكانت تجف على أصابعه الملتوية بقع كبيرة 
من الحير . 

ورتب عملى كما كان رتب عمله . فجعل أضابير الجزازات متصالبة بعضها فوق 
بعض ؛ ومصنفة أصنافاً مبهمة . 

عد لى « ضابط الصف » أريعة وعشرين فلساً » وبلغ ما كسبه لويلييه فرنكاً 
ونصفاً » فعراه لتفوقه على شى ء من الارتباك » ورأى من واجبه أن يعتذر إلى . 


واتحدرتا ثانية فى شارع هال » وكان رذاذ دقيق يغطى أرض الشارع المغيرة . 
فكأنه دهنها بغراء . ويثير رائحة الخضر الفاسدة التى هى فى الحقيقة أنفاس 
ذلك الحى . 

وأخرج لويلييه صندوق تبغه . 

- لفيفة ؟ 
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- أنى قليل التدخين . 

وكان رفيقى يسرع ليلحق بی . وكان فى مشيته شىء من القفز وشىء من الزحف 
أيضاً » شىء من الضنى وشىء من السذاجة . وكان يتكلم بلا انقطاع كشانه فى 
حديثه . على أن كلمة واحدة - كلمة « المستقبل » - كانت تطفى وسط جمله المضطرية : 
وكأنها فلينة فى زيد شلال . قال لى .لويلييه : 

- أنا الآن أنام فى « عنبر » بفندق الزقاق ولست أحب « العنبر » . 

فأنا لا أستطيع أن أشتغل فيه بشغل يخصنى . واكنى سأاستأجر حجرة صغيرة 
إذا وفقت إلى وظيفة . فإن لدى أشياء كثيرة أريد أعملها . 

وجعل يحدثنى عن مشروعاته حتى وصلنا إلى مدخل زقاق موبير . 

وكانت تغمر الزقاق ظلمة كظلمة المياه فى أغوار البحر » وكان يهتز فى أقصاه 
مصباح » تقرأ على زجاجه الذى ذهب طلاؤه كلمة « فندق » . 

وقف لويلييه » وجعل يدبدب وهو يتكلم وكنت أسمع نعليه تمتصان الوحل 
وتمجانه على التعاقب . غمغم فجأة وهى يأخذ بيدى : 

- قل لی . قل لی . أتأتى إلى شارع هال ؟ أتأتى معى ؟ 

وأردف بصوت خفيض متوجع متغير : 

- إنى أشعر بوحشة شديدة . 

وأحسست ارتجاف يده الندية البطن الشعراء الظهر وهى بين أصابعى . فوعدته 
أن أعود » بل وعدته أن أعود من غدى . ونظرت مليا إلى لويلييه » وكان يغشيه على 
فترات متقطعة ضوء مصباح من مصابيح الشارع . ثم ذهيت . وأتبعنى بصره حتى 
انعطفت عند زاوية الشارع . 

صعدت - غير مسرع - فى شارع جبل سنت جنفییف . وكان انحداره يحنينى 
صوب الأرض » فأشعر أن نوعا من الكآبة التى تشبه الخوف يهزمنى ويهدمنى 
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وينخرنى . وكدت لا أجرؤ على العودة إلى منزلى . فقد خيل إلى أن ملايسى وجلدى 
وروحى فيها ولا شك رائحة مكتب باروان . فجعلت أجتر فتات أفكار غريبة : « أنا لم . 
أخلق لأعانى هذا اللون من الشقاء » . لقد كان لى - ولا شك - لونى الخاص من 
. الشقاء » لونى الدى اخترته بنفسى » وعلى ذوقى ! ش 

ويجب أن أصارحك بأننى قررت قراراً أكيداً وحشيا أن الموت جوعاً خير من عودة 
إلى باروان . 

أما لويلييه فيخجلنى أن أقول لك إنى مازلت ألقاه فى هذا الحى » فما إن أراه من 
بعيد حتی أغير الطوار .. وأعلم أنه لن يعرفنى » فنظره جد قصير ثم .... ثم إنى غير 
جدير بهذا الرجل . 
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كثيراً ما مرضت » وكان مرضى شديداً » ولكن أوقات النقه تشفع للمرضى 
عندى . الحياة ! الحياة ! إنهم يضحكوننى بهذه الكلمة . إنما السعادة فى العودة إلى 
الحياة » والحياة - ولا شك - ليست سوى الإفلات من الموت . يخيل إلى أننى فى أيام 
نقاهتى جريت الحياة . 

ع م عن > بل فى أحضان أريكتى ٠‏ بل 

ا I‏ كنت طوال 
الثهارة لست كودة ماما وسور , 

كانت أمى ومرجريت تنتظرانی للعشاء . ولا وجدتنى فى المطبخ الدافىء النظيف 
مرة أخرى لم أ ستطع أن أمنع نفسى من تذوق طعم الرضى والراحة والا ستسلام . 
قالت لى أمى : 

- ما أشد إعياءك يالويس ! 

0 :كنت تكن E IN‏ 
RT NNT EG TE‏ 
تطهوه الأمهات » طعم يستحيل على أن أصفه لك » وأكنى أستطيع تمييزه بين ألف من 
الطعوم » كما أميز وجهاً أعرفه بين ألف من الوجوه . 

واستأنفت أمى قولها : 

- إنك تضنى نفسك » ينبغى لك أن تشرب معنا الساعة قدحاً من القهوة . 

فوافقت مبتسماً . إن أمى لا ترانى ألبتة رجلا . فهى تتمتم حين 
ترانی حزيناً يائساً : 

- هل لك فى قطعة صغيرة من الشكولاتة ؟ 
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ولو كنت قائداً وخسرت معركة لقالت لى أمى : « لا تبك يأولدى لويس » فسأصنع 
لك شيئاً من القشدة بالسكر المعقود » . والغريب يا أخى أن قطعة الشكولاتة 
أو القشدة بالسكر المعقود يكون فيها عندئذ كل مرية تنسبها إليها المرأة المسكينة .. 

فلنعد عن هذا » ولأحدثك عن أمر شاذ و 
السلسال وأنا مكب على صحفتى » فأحسست أن قلقاً جديداً مبهماً ينفذ إلى نقسى 

لقد ألفت أن أ عيش تحت عين أمى . ألفت هذه النظرة التى د تحیط بی › وتنقذ 
هة عدم قلات اه عه 5 0 
فى » وتنزلق على وجهى » وتضل فى شعرى ٠‏ كأنها يد أى نفس . 

لهذا لم أستطع أن أرفع رأسى ذلك المساء » لأننى أحسست إحساساً جليًا أن 
هذه الخلارة عت و ارتجاف يدى على المشمع »ولا تعد وحدها قطيرات العرق 
1 انح على ی را حدقا في اوی اقنطراب ی 

ولعلى لم أذكر لك من قبل أنى أوقع على الناى . ولا شك أنى أبالغ حين أقول 
« إنى أوقع » . فعندى ناى من الخشب ذو مفاتيح » علمنى أحد رفاق الجندية أن أضع 
اا ی کا ود عاد في ارقا اراق دراب تكتى لقراية الصقمات 
المتوسطة الصعوية » ثم انقطعت عن الدرس » وانقطع بذلك استكمالى الفن » ولهذا 
تجدنى أعزف عزفاً رديئاً » ولعلك حزرت ذلك ٠‏ فلو أنى أتقن ن شيئًا من الأشياء . ماكنت 

والمؤلم أنى لنقص الدرية والدراية والدرس أوقع بطريقة عاجزة صبيانية قطعاً 
أحسها إحساساً طيباً . إذ ينبغى أن أقول - لأكون عادلاً فى الحكم على نفسى - إن 
باوت بالموتتيقئ » وإنى أدين لها بانبل مشاعرى . ولكنى حين أجاهد آلتى يبدو على 
أننى لا أفهم شيئاً مما أعزفه » على حين أن أودين مثلاً - وهی يصفر پالتای أيضاً - 
أودين هذا الذى لا يقهم شيئاً من الموسيقى + ولكن له أصايع متمرنة : يخيل إلى من 

وخلاصة القول أنى شرعت أنفخ فى الناى ذلك المساء » ويدأت بصفير خافت ثم 
صقرت ملء أنفاسى . فسمعت أمى تقول : 

- حسناً تفعل يالويس ! اصفر قليلاً ‏ فقد بعد عهدك بالناى ! 
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وكنت قد أضأت المصباح » ووضعت كراستى الموسيقية على الخزانة » مستندة 
إلى القارورة الزجاجية الزرقاء . 

اجتهدت فى التوقيع وأنا أضغط شفتى بعناية وأضبط أنفاسى . أجتهدت فى أن 
أوقع أنغاماً جميلة » فخيل إلى أن جزءاً من عذابى فر من تحت أصابعى > وذاب فى 
الجى مع رتين الآلة . أديت القطع التى أعرفها أحسن معرفة » والتى ألفتها منذ عهد 
بعيد » والتى امتزجت بجميع أفكارى . 

وسرعان ما لاحظت أن المرأتين قد عادتا تتكلمان فى الحجرة المجاورة بصوت 
خفيض » يعد أن صمتتا صمتاً طويلاً . فأحدث كلامهما غمغمة ضعيفة متصلة . لم 
أستطع ألا أسمعها وأنا أوقع 

ومعلوم آنى عديم الموهبة » ولكننى استأت » وإن بدا لك هذا الاستياء مضحكاً . لم 
أسخط على أمى » بل سخطت على الأخرى . أجل » سخطت على مرجريت » لأنها لم 
تتذوق تلك الأشياء الرائعة التى أوقعها هذا التوقيع الردىء ؛ والتى أوقعها - على الرغم 
من ذلك - لأجلها هى . 

ومزوت سخطى في تلك اللحظة إلى العجز عن تقدير الفن والفنانين . على أنى 
يجب أن أعترف بان كبريائى - بخاصة - قد تفاعلت فى ذلك السخط ؛ كما تفاعلت فيه 
مشاعر أخرى غامضة لم يحن الوقت للتحدث عنها ٠‏ ولكنى إذ أروى لك هذه التفاصيل 
كلها فإنما أفعل ذلك لأثبت لك أن لدى أسباباً لا تحصى تجعلنى عنيفاً فى الحكم على 

وضعت نابى ودخلت حجرة الطهام . وجلست أولا تجاه الموقدة » ثم غيرت كرسى 
حتى لا أضطر إلى أن أتأمل فى المرآة ذلك الوجه الذى يسونى كثيراً فى بعض 
الأحيان » وجهى المسكين . 

وارتفقت المائدة وصَدْغًاى بين راحتى » ولبثت كذلك لحظات طوالا » أنظر إلى 
المرأتين وهما تعملان . وتمتمت مرجريت وعيناها لا تريمان عن عملها : 

- ما أجمل ما وقعته الليلة ! 

فابتسمت ابتسامة مختصية وقلث : 

- أجل » إنه جميل » ولكن توقيعى جد ردئ ! 


329 


قالت وهى ترعش أجفانها أمام المصباح لتسلك الخيط فى الإبرة : 
- أوه » كلا ! ليس توقيعك رديئاً . 

فشكرت لها هذه القطيرات من البلسم المسكوية على كبريائي › » وشكرت لها 
بخاصة نبرتها وهى تلفظها . إنها كانت تستطيع - على كل حال - أن تسمع ما أوقعه 
وهی تجيب أمى التى كانت تحترمها احتراماً عظيماً . 

وكانت مرجريت تخيط بسرعة عظيمة » بغير أن تضل عينها أو تجمح أصابعها » 
ولا شك أن حرصها على الإسراع هى الذى جعلها تتجنب التنفس من الأنف » فكانت 
تتنفس من فمها »› وكثيراً ما كانت تستنشق مخاطها فى غير شدة . ومن العجيب أن 
ذلك لم يسؤنى . بل جعلت أنظر إلى أصابعها وهى تذهب وتجى ء ٠‏ وإلى الظل الذى 
تلقيه على خدها خصلة شرود تلتوى أمام أذنها . 

وسرى فی فتور كسل دافئ › وارتدت أحداث اليوم ووجوهه إلى ماض ملؤه 
التسامح : لويلييه » ومكتب باروان » وضابط الصف » والبائع الذى لا رخصة له . 

وأويت إلى مضجعى قبل أن تقوم الحائكتان بوقت طويل . وكانت أفكارى الأخيرة 
أفكارا مطمئنة . لم يضع شى ء : أربعة أشهر فى البطالة ليست بشى ء . ومامن رجل 
إلا حدث له ذلك مرة على الأقل . سيعود كل شي ء إلى موضعه » وستنسى أمى هذه 
الفترة المحزنة » وأن تسى ء مرجريت الظن بى . 

ونمت على هذه الوسادة اللينة 1 

واستيقظت فجأة فى جوف الليل وأنا أفكر فى لويلييه . لم أكن أحلم » ولكن كل 
الأفكار التى خطرت ببالى كانت مصبوغة بتلك الصيغة الشاذة المشوهة المفزعة التى 
يضفيها تفكيرى الليلى على أهون الأشياء . 

استرجعت كل ما قررته فى المساء قراراً قرارا. فبدت لى جميعها خلواً من العقل. 
وغدا الموقف مرة أخرى لا مخرج منه › فلما نهضت من الفراش فى الصباح كنت أحس 
أنى أشد تعاسة وشقوة وإجراماً مما كنت فى أى وقت مضى . 

على أن شيئاً واحداً ظل ثابتاً فى تفكيرى : لن أعود إلى مكتب باروان . 
سأنتظر » سأبحث فى أمكنة أخرى » سأعيش فترة على عمل أمى ؛ ولكنى لن أعود إلى 
هذا المكتب . 
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واطمأننت - وأنا أغمس قطعة من الخبز فى القهوة - إلى هذه العقيدة الموئسة : 
« انظر ! أنت رجل بلا نخوة » وروح بلا قوام » وقلب بلا كبرياء ! هكذا أنت ! » . 

كنت أفكر هذه الأفكار . كنت أفكر وحسب » وإن كان تفكيرى عنيفا . وإذا 
بشى ء يصعب تصديقه . إذا بشى ء يشدهنى ويفزعنى . لقد قالت لى أمى فجأة 
بصوت مرتفع : 
-لالا الا ياولدى لويس ! 

ماذا ؟ لماذا « لا لا » ؟ أؤكد لك أنى لم أزد على أن فكرت ؛ بل أؤكد لك أننى لم 
أحرك شفتى . 

وعندئذ أخذت أمى بيدى وجعلت تلاطفهما . وقالت لى قولاً طيباً حكيماً : 

- إنك تضنى نفسك بحثا . هذه فترة عصيبة . انتظر حتى تسنح فرصة . 
لا شىء يعجلك . استرح واهداً . زر أصدقاءك . 

وأؤكد لك أننى ما فتحت فمى › ولا يدرت منى أقل إشارة . 

وكررت أمى وهى تقبل يدى : 

- زر أصدقاءك . 

¥ XK 

أصدقائى ! ليس لى أصدقاء . نعم ! إن لى صديقاً واحداً » وهو لانو . وليس « 
صديق واحد » كأصدقاء » لقلب طموح . 

ولى أقارب قليلون » مبهمون ؛ بعداء . وأنت تعلم هذا النوع من الأقارب الذين 
! ماذا ! ولكنه لو لم يشبهنى ما تفاهمنا , ولو أشبهني ما احترمته › ويعد فمن العبث 
أن أبتعث هذا الحلم » فليس لى أخ . 

وانعد إلى ذكر الأصدقاء . هناك أولئك الذين أميل إلى إعزازهم ولا يستطيعون هم 
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ولا تحسين أننى امرؤه طلق اللسان لأنى قد عزمت الليلة على أن أقص عليك 
قصتى . بل أنا صموت . أو على الأقل أن الظاهر - إذا كنت أحسن فهم ما يقال 
عنى - هى أنى صموت . ولا حظ أننى أحتاط كل الحيطة حين أعبر لك عن أفكارى › 
فلا تظن أتى من البلاهة بحيث أنسب إلى نفسى بعض القضائل » على حين أنى 
لا أحس إلا التقزز من نفسى . 

ولاذا لا تخدنئ على الحقيقة أبله ؟ هذا آمر عسين التصديق : فى عين اللمظة 
التى أتهم فيها نفسى تستعد تستعد كبريائى لتنقذ بضاعتها الحقيرة من الإفلاس . وكيف 
يكون المرء صادقاً أميناً وله هذا اللسان الذى لم يجعل إلا ليخون قلوبنا ؟ 

ويعد فليس من المحثّم أن « كونٌ المرء صموتاً » يدل على فضيلة من الفضائل . 
فالنساء اللائى يشوب جلودهن الكلف يتعزين بقولهن :« إنى رقيقة الإهاب » . كذلك 
الرجال الذين هم على شاكلتى غفل من كل ذكاء وبديهةً وتالق يدارون عجزهم بقولهم 
«إنى صموت » » يعنون بذلك : « إن لى عقلاً رزيناً جادا يقظاً . أجل » إن لى 
عقلاً عظيماً » . 


والحق أنى بفضل هذه الخليقة فى » حسبت أبله فى كل بيئة عشت فيها . ومن 
المحزن ألا يكون العباقرة بلهاء فى الوقت عينه . فهؤلاء الذين سالتهم أن يتاملوا 
ويدرسون بنى جنسهم ينتقص ذكاؤهم وشهرتهم من قيمة محاولاتهم . وأعتقد أنهم دون 
غيرهم تمكنا من مفاجأة الطبيعة . فالأشخاص الذين هم موضوع دراستهم يجمدون 
إذا اقتريوا منهم » ويتكلفون أوضاعاً خاصة كأنهم أمام رسام » ويحاولون أن يظهروا 
لأول وهلة بعظهر يعلى قدرهم 

أما الأبله فلا جدوى من التكلف معه » وهل يستحيى المرء أن يبدو عارياً أمام 
كلبه ؟ لى فهمت الكلاب والبلهاء ما نتركهم يرونه لوقذهم الحزن . 

أما أنا الذى لاأمارس ملاحظة الناس » فأقضّل أن أتجاهل الشرف ار الذى 
يضقى على بمعاملتى معاملة شاهد لا يؤيه له . ولو كان على أن أختار بين الخبرة 
المشتومة التى أكتسبها كل يوم على الرغم منى » وبين الكذب الخلاب الذى لا يعنى أحد 
بتقديمه إلى - لو كان على أن أختار لاخترت الكذب من غير شك . واكنى - 
وباللأسف ! - ليس لى أن أرغب . 
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فأودين جارى القديم فى المكتب - وقد حدثتك عنه من قبل ببضع ك لمات - فتى 
متوسط الذكاء » نورمندى فيه جفوة وحدة » ونزق وعصبية » فهو من طراز خاص ببنى 
جلدته . وله عينان خضراوان تميلان إلى الزرقة » تضحكان آونة وتجمدان كالثلج آونة 
أخرى ؛ كما أن له جواباً كلسعة السوط . 

آه ! هاك رجلاً كنت أود لى أحببته ! ولكن لم هذه الحاجة إلى التسلط » ولم هذه 
الرغية الشديدة التى تستحوذ عليه » فى أن يضم الناس عند كل مناسبة « فى 
جيبه » » يدلاً من أن يحملهم بطيبة فى قلبه ؟ 

إن كلامه آمر سريع ٠‏ قاطع كلما أراد . وهو لا يجبز المناقشة إلا إذا كانت لتأييد 
رأيه » ولا يعرف تسامحاً ولا حسنى »أف ! هذه أشيا ء كنت قميناً أن أغتفرها له › 
ولكن أبعد الأشياء عن القبول ميله الظاهر إلى تغفل غيره » أى عادته من المجازفة 
ببلاهة رفيقه . فإن شعوره البدهى بغلبته على فى المجادلة يجعله يستهين بقهرى » فلا 
يكفيه أن يهزمنى بل يتعجل ذلك ويريد أن يكون ثمنه عليه هيناً . وعباراته المضوغة فى 
قوالب من التأدب الغليظ » محملة بألوان من التعريض ال مهين والتلويح الجارح يظننى 
عاجزا عن إدراكها . وكذلك الأمر فى مكاتباته » بل فى خلواته » فهو يمثل لنفسه إن 
أعوزه المشاهدون . 

والغريب أنى أستسلم لهذه التجارب فى قنوط أثم » حتى حين يستطيع أ ودين أن 
: يشك - وحن تحت عليه أن يشك - فى نجاح مناوراته . فأنا حينئذ أ شید یر وا 
شنيعاً بان أؤكد له أنى أبله وأن ن له أن يضاعف الجرعة » وأن يعيد الكرة آمناً من 
العقاب » وأن يغوص بقدميه فى ث3 ثقتى وأطمئنانى . فلا فصر فى شى ء من ذلك . 

ولو أنى كنت أضعف بصيرة ما سلك أودين معى غير هذا المسلك . 

ولكنه كان من المستطاع أن يتاح لى صديق آخر ؛ أو - إن شئت - كان من 
المستطاع 0 
المي امز كران ا القرن وكذلك تحن OT E‏ 
د ل 


فخانته ا ا » وخانته شجاعته , وغدا كأنه إخصائى 
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فى نكد الطالع . وإنى لأجد من الطبيعى جدا أن يستشعر لذلك نوعاً من الكبرياء ‏ لكن 
يشق على أن أفهم رغبته فى أن يجعلنى مسئولاً عن شقائه . وأعجب ما فى الأمر أنه 
يخاشننى أنا بخاصة » أنا الذى لا أكف عن إظهار عطفى الصادق عليه » والذى أسدى 
إليه بعض المعروف حين تسنح الفرصة . 

وهناك دفرينى » وهو باريسى قح » ثرثار » دموى » أحمر الشعر »› أحمر المزاج » 
لم يعرف أحد أنه جد فى حديثه مرة واحدة » فهو لا يفكر إلا فى مضاجعة النساء ولا 
ينظر إلى صيده ألبتة عن قرب . وليس دفرينى غبيا » واكنه من أوائك الفتيان الذين لو 
خيروا بين صحبة فكتور هيجو وصحبة قريز بى بو خادمة حانة ماركية » لفضل - 
بلاشك - صحبة الخادمة » على ما فيها من أمراض . وأتوسل إليك ألا تظن أنى أقول 
هذا لأنى بفرينى تركنى أكثر من مائة مرة ونحن مصطحبان ليتعقب بعض الخادمات 
الصغيرات اللائى غشين على عقله » ولن يزلن به حتى يخمد . فلنعدٌ عن هذا ! فإن هذا 
الرجل يتبع هواه ٠‏ ويقعل ما بدا له . 


وأستطيع أيضاً أن أذكر لك فيتيه ؛ وقد كان رفيقاً لى فى الجيش » وكاد يصبح 
صديقى ؛ وقد ألحق بی فيتيه أذى كثيراً .وأنا أقابله بانتظام منذ سبع سنوات » أى 
منذ انقضت خدمتنا العسكرية » فهو موظف فى البريد » يسافر مرتين كل أسبوع بين 
نيفير وياريس . فإذا اتفقت ساعات فراغنا جاء ليراني ؛ كلما بدا له أن يعذب أحداً , 
أو أذهب أنا لا سال عنه » إذا شعرت بحاجة إلى العذاب » وهو أمر يحدث لى بين 
الحين والحين » كما يحدث للناس جميعاً » مهما يكن الرأى فيه . 

ولفيتيه خاق لعين ولكته مستوى . إنه عنيف عنفاً رزيناً مستمراً . فإذا عذيك حماس 
فياض » أى حفزتك رغبات شداد » أو أثارتك نيات طموح » فاذهب لترى فيتيه ٠‏ وإنى 
لأستكثر عليه عشر دقائق حتى ينظف روحك ويطهر قلبك من كل أطماعك الحلوة » 
ويخلفك أشد عراء وفقراً وحرماناً مما كنت فى أى وقت مضى . 

ولى حضرتنى يوماً من الأيام فكرة فيها من القوة والحرارة ما يجعلها تصمد 
لساعة من فيتيه » ما بقی اثقتى ينفسى حد . فيتيه ! إنه محطّم ! وسلاحه المفضل كلمة 
تبدى لا شأن لها » ولكنها أقطع من مشروط › » وأحد من حمة . فإذا 0 
الرضى أو الأمل أى الحبور نظر إلى فيتيه لحظة بعينيه اللتين يحيط بهما هدب أشقر 
ولا يزيد على أن يقول : « اجر ! » وإنى لأسائل نقسى أحياناً ألم تفسد هذه الكلمة 
حياتى كلها ؟ 
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وعلى نقيض فيتيه لديى . وهی موظف كان يجاورنى فى عملى الأول ببيت موتييه . 
ليس لديو بغيضاً دائما ولكن تنتابه نوبات . فهو فى فتراته الطيبة - التى تدوم أريعاً 
وعشرين ساعة أو ثمانياً وأريعين ساعة - كله لطف وصفاء وبراءة وتساممح ؛ ثم 
تحتجب السماء قجأة ويظلم كل شى ء » ويغدى لديو كئيباً شكساً ضيق العطن . إنه 
روح بائس قلق » كتلك الأقطار التى تغمرها كل عام فيضانات مفاجئة ‏ والتى تحاول 
فى كل فترة بين فيضاتين أن تعمر ما تخرب منها وتصلح ما فسد . 

وإنى لأراه أحياناً خاشعاً متصدعاً فاذل نفسى أمامه حتى لا يبقى وحيداً فى 
تعاسته . وما إن أنال من نفسى واسقطها حتى يستغل لديو ذلك ليتعالى على ويصعد 
فوق ظهرى ويركلنى » فلا أنال منه إلا الإحناق والتحطيم والغدر . ولو أنى كنت خيراً 
مما أنا لكنت أقنع بهذه النتيجة » وأرضى بأنى نقلت إليه شيئاً من دمى . ولكنى لست 
على شى »١‏ وإنى لأسائل نفسى أليست نويات تواضعى ناشئة هى الأخرى عن نوع من 
الغرور ؟ 

وبعد فلديى لا يستطيع أن يحتمل وحده أتراحه ولا أفراحه . فحين أراه قادماً إلى 
أنظر فى وجهه لأحاول أن أحدس ما يفعم قلبه : أخيبة أم فوز ؟ ومع ذلك فهى إذا كان 
سعيداً أسر إلى : « إننى وفقت فى هذا الأمر أو ذاك » . أما إذا ارتكب حماقة أو غلبه 
ضعف أو صدر عن جين » فهو يصيح بمرارة «٠‏ نحن أغبياء . نحن ضعفاء » نحن 
جبناء » وى ! أليس لدی من نفسى ما يكفينى ؟ 

وقد أستطيع أن أحدثك عن جاى » الذى تكاد صحبته تقذنى » جاى الذى تجعلنى 
غيبته الهادئة أنفر من جل من أعرفهم » جاى الذى هى على الرغم من ذلك رجل طيب 
قدير على الولاء والحب . 

وقد أستطيع أن أحدثك عن بسر > الذى كان رفيق صباى » والذى أقسدته على 
زيجة مضحكة » وقد أستطيع أن أحدثك عن كوى » ولكن ما جدوى ذلك ؟ لن أفلح إلا 
فى تأكيد رأيك السيئ الذى كونته عنى منذ الآن . وعلى الرغم من كل شى ء أؤكد لك 
أن رغبتى الوحيدة هی أن أحب » وأن أحب حبًا كاملاً مطلقاً . قهل ذنبى أن عينى 
بصيرة ؟ ومن ذلك الأحمق الذى قال : إن الحب أعمى ؟ 
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ولعاك تعترض على بان الناس ليسوا كلهم كلديو وجاى وفيتيه يه ودفرينى . أه » 
مهلا ! لست أدرى فذلك مبلغ علمى > لقد كنت أعرف فتى يدرس طب الأسنان » 
صحبنى یوما إلى مشرحته قى « كلامار » - ولعلك تعرف شارع فير آمولان > وکان 
الطلاب جميعاً مصطفين حول مناضد من الإردواز يقطّعون رعوساء بشرية ؛ ليتعلموا 
ش تشريح الوجه والغالب ألا تقدم إليهم رعوس كاملة » فذلك يكون إسرافاً ٠‏ بل تنشر من 
الوسط رعوس حلق من قبل شعرها كله » من شارب وأحية وشعر رأس . وخلاصة القول 
أن أتضاف الروى هذه : المصفوفة كالاريسمة :لتاقت الحواتفن لوخها + 
وأرخاها الموت - أنصاف الرس هذه كانت متشابهة تشابها مخيفا .. إن ما رأيته 
هنالك كان الرسم البارز للإنسان .. القالب واحد تُصَبْ فيه ملايين النسخ . 


ليد بد 
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ولكن هل يكون لى أن أشكو وإدئ لانو لانو الذى لا أعيب عليه إلا شيئاً واحداً ‏ 
هو أنه لا عيب فيه ؟ أو لا تعترف معى بان هذه فضيلة تبعث على الضيق ؟ 

لقد سمعت نصيحة أمى وذهبت إلى لانو منرت عتى هذه الزيارة عقن ما ين :: 
أتراها صائبة الرأى دائماً فى كل مايتعلق بى ؟ 

ومضت أيام كثيرة وأقبل شهر نوقمبر . . وأحب ما يكون إلى هذا الشهر حين يبدو 
الجو أكدر مضبا » والسماء مسفة معجلة لَهجة كأنها قطيع من كلاب الصيد يتعقب 
فريسته . 

وإذا كان الحظ يزدرينى عزمت ألا أتعقبه » بل أترصد له . فتركت كل محاولة . 

وف قسمت وقتى أجزاء ثلاثة د مختلفة . فقسم منها أقذ قضيه جائلاً » وقسم أ مضيه عند 
أرتاد شوارع جيل سنت جنفييف الصغيرة » أو دروب لكسمبورج » وخصوصاً فى 
الصباح حين تشبه الحديقة الموحشة جزيرة صامتة فى حضن المدينة المختلجة . ولكنثى 
على معرفتى التامة بصور الأشجار › وهيئة المناظر » ووجوه الناس الذين يتنزهون فى 
ساعات معينة على الحشائش الذابلة » ومعرفتى بمشيتهم ومقاصدهم » كانت أفكارى 
مع ذلك كله تظل عاكفة على جو آخر » ومناظر أخرى . كنت أبحث عن نفسى وأتتبع 
نفسى وسط ألف فكرة أشد هوجاً من قطيع من الجاموس فى عهد هجرته . 

ثم أعود إلى شارع پوده فير » فاستمرئ فى مسكننا هدعا يزداد عمقه كل يوم , 
Re‏ را ل ومو E‏ ات 'وأمى 
تنهب فى البكور إلى المشقل . تحمل إلية ما ثم عن ممل + وای تيج وثماذج + وام 
تعد فى تلك الأثناء أطعمة النهار  .‏ ` 

وكنت أجد المرأتين تعملان مهما تكن الساعة التى أقدم فيها .ولم أعد أخجل من 
بطالتى » فقد أصبحت أمراً عاديا مسلماً به . بل إننى كنت أستشعر لذة غريبة 
إذ أرقب جهداً لا أشارك فيه أدنى مشاركة . وكانت تُشّعل فى السهرات الطويلة نار 
ية فى المؤقدة اليرومنية بحجرة الطعام : 
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وسرعان ما اعتدت أن آتى إلى هذه الحجرة لأقرا . 

وكنت أعالج الصفير فى الناى أحياناًء وأوقع بانتباه شديد متصل ؛ حتى تقدمت 
فى هذه الفترة تقدما محسوسا . والقانى شعورى بهذا التقدم فى أحلام شرود : 
ساغدى موسيقيا » وقد أصير ملحنا » وتراءت لى حياة رائعة تتالق بالتوفيق » وتزدهى 
بإعجاب الجماهير . وهأنذا أخيراً أطلق هذه الروح الأسير التى تذوى وتستسلم لليأس 
فى غور مكمنها . 

وحتى توجد جماهير المستقبل كان يبدو من مرجريت على الأقل سرور 
بمحاؤلاتى . وكانت تذكر جيداً ألحانى المحببة » وتدندنها وهى تسحب إبرتها » 
وترجوتى مرة بعد مرة أن أوقعها لها . 

فرغت ذات يوم من أداء قطعة وقعتها بكثير من الصدق والعناية - لما أعوزتنى 
الموهبة - فرفعت إلى مرجريت عينين شكراوين . قاضطريت لذلك » ويخاصة أن كانت 
مرجريت عينان جميلتان ذابلتان » تضفى عليهما الدموع بريقاً مؤثراً يكاد يشيه بريق 
عيون الأطقال . 

ولو كنت رجلاً عاقلاً لقلت لنفسى : « هذا تأثير الموسيقى فى روح حساس 
رقيق » ولكنى عزوت كل الفخر إلى نفسى » وأمسكت قبعتى وأسرعت إلى الطريق وأنا 
أحس كبريا ء يستحيل وصفها . لم يبق عندى شك فى أنى غدوت مالكا لقوى جديدة › 
وشعرت بان هذا التجاوب بين روحى وروح أخرى إرهاص مبين من إرهاصات القدر , 
فتمتمت وأنا أصر بأسنانى : « آنا على الرغم من هذا كله شی ء ! شی ء ! وايَعْلَمنُ 
أنى لست رجلاً كسائر الرجال » . 

ياللطموح ! ياللجنون ! إننى لست رجلاً كسائر الرجال ! وهذه المهزلة كلها أصلها 
لحن بالناى ودموع مرجريت . 

كانت الساعة حول الثالثة بعد الظهر . فهمت بضع لحظات من شارع إلى شارع 
حتى وجدت نفسى عند سفح كنيسة نوتردام » وتمخص حماسى عن شی ء عجيب : 
وذاك أنى غصت فى سلم الأبراج وصعدت لم أتوقف حتى بلغت القمة »> وعجيت إذْ 
وقفت هناك ولم أنقذف فى القراغ من تلك الأنبوية الحجرية الشاهقة ‏ كما تنبعث قذيفة 


من مدفع . 
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كانت ساعة مذكورة . كنت وحدى مع السحب والريح العاتية » فلقيت سلاقان 
وجها لوجه » محرراً مخلصا من هذا الحشد من الأفكار الطفيلية القذرة التى يعيش 
بينها كنبات مهتضم » وثقت بنفسى ساعة » وأخذت على نفسى مواثيق » واحتملت 
أعباء » وأقدمت على تضحيات . وخلاصة القول إننى أنجزت أعمالا جديرة برجل 
حق . ولتعلم أننى فعلت ذلك كله فى قلبى . 

ولو كتبت تاريخ حياتى لسميت هذه الساعة نصر خامس نوفمبر أو نصر نوتردام . 
فإنها كانت نصرا : نصراً صغيرا شعرت بأثاره أياماً كثيرة . 

وكنت أحياناً أتناول كتاباً »وأزايل أريكتى لأجلس على مقعد صغير » فى ضوء 
السّجف اللبنى قبر الحائكتين . وأستغرق قاف زا فک استقرق فى عاق ماكب 

وأنا - كما ترى - أقرب إلى الطول والنحول » وقد قوست ظهرى مهنة الكاتب 
واحتقار الرياضة البدنية » و« أقف يشىء من الميل » كما تقول أمى . وحين أقراً وأنا 
جالس القرفصاء على كرسئ الذى لا مسند له » أحس أن كل نقص فى مظهرى العادى 
يزداد شناعة : فأنا أتداعى وأنكمش » وكأن حياتى تهرب وتغادرني لتذهب مع حياة 
أرلئك الرجال والنصاء الذين أشاطرهم بفكرى وقائعهم الغريبة » وفى هذه الأثناء تيبس 
جثة سلافان شيئاً فشيئاً . ألا تعتقد تعتقد أننا لى استطعنا أن نحلم فى قوة كافية » لكانت 
صدمة جد صغيرة » أو استسلام ثانية واحدة » كافياً لنا فى مثل هذه اللحظات كى 
نموت ؟ 

وكان ينتشلنى من هذه الهوة عادة صوت أمى التى كانت كلماتها تصل إلى 
وكأنها أتية من خلف حجب سميكة من اللبد ؛ فلا أصل إلى سطح الدنيا إلا بعد أن 
تنادينى مرات عديدة . ولقد كنت أظن دائماً أنها تحدس بفطرتها هيمان روحى ٠‏ فكأن 
نداعها صرخة أنثى الحيوان التى تحس أن خطراً يتهدد صغارها . 

على أن ما كانت تقوله آنذاك كان يسيراً جدا. فكانت - مثلا - تكلقنى أمراً , 
فأضع الكتاب وقد بطل السحر » وأصدع بما أمرت . وكنت قد أصبحت مطواعاً , 
والطاعة - بهذه المناسبة - ليست من فضائلى الطبيعية . وأرجو ألا تعزو هذا التغير 
فى خلقى إلى الرغبة فى التكفير عن تبطلى ؛ فقد كان له دواع أخرى لا أشك أنك قد 
بدأت تفهمها , 
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وكانت أمى تطلب منى أحياناً أخرى أن أواصل جهرة ما كنت أقرؤه سرا . وقلما 
تغفل أمى أن تضيف : ش 

- لعلك تعلمين أنه كان أيام تلمذته ء ينال دائماً جائز زة المطالعة والمحفوظات . 
فأجيب باستحياء : 

- ما هذا ياأماه ؟ اصمتى يا أماه ! لمذا تتحدثين عن هذه الأشياء ؟ ٠‏ 

إن أمى المسكينة لا تستطيع أن تعلم ذلك الارتباك الذى يوقعنا فيه » نحن 
الرجال » امتداحنا علاتية لمهارتنا أو شجاعتنا أيام أن كنا صبياناً . 

وتؤكد مرجريت من فورها ما قالته أمى : 

- ما أحسن قراعتك ! 

فلا أنتظر مزيداً من الطلب » وأقراً ساعات كاملات » والمرأتان تصغيان بغير أن 
تقطعا عملهما : ولكنهما تكتمان - جاهدتين - كل صوت .وريما تنشقت أمى قبصة 
صغيرة من النشوق » تفعل ذلك محاذرة » شيه مختلسة » لأنها تعلم أنى أكره أن أراها 
تتنشق ق ١‏ أنا الذى أدخن طوال النهار » والذى أفسدتتى ألوان من الرذائل والنزغات 1 
ا 

وبين الحين والحين تكف إبرة مرجريت عن الرفيف فكأنها شعلة دقيقة زرقاء 
ل . وتصغى مرجريت ويداها فى حجرها » ولمح فاها مفتوحاً وعينيها 
مثيتتين 

ولا أزل جتى أثمل من هذه الكلمات التى لم أقلها ولكنها تنحدر من شفتى , 
ولا أوقن بعد أنى لم أفكر أنا نفسى فى هذه الأشيا ء الجميلة التى يعبر عنها صوتى . 
فإذا تمتمت مرجريت وقد بلغ منها الانفعال مبلغه . « ما أجمل هذا ! ما أجمل هذا ! » 
تقبلت هذا الإطراء كأنه تكريم أستحقه . 1 

وقليلاً ما كنت أكلم مرجريت فى العادة . على أن أمى اضطرت يوماً أن تغيب 
عن المنزل يعد الظهر » فبقيت مع مرجريت وحدى » وجلست فى حجرة الطعام وفق 
عادتى » ولبثت ساعة وعيناى مثبتتان ن على الكتاب لا تريان شيئاً . أحسست حيشانا 
را E‏ اموي و ا ا د ا 
ب أن أن یں اید بي ايت حت إا أقبل المساء جرى اسانى يكلام مر مثبط 
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لم ألق أى عناء فى إدخال الحزن والغم على قلب مرجريت » وفى إرهاقها بسيل من 
كلمات كانت مناقضة كل المناقضة لما أحسست حاجة شديدة إلى مكاشفتها به . 

استمعت يغير جواب › ثم بدا فى نظرتها حزن وعتاب › فنكست رأسى وسالتها 
العفو وأثا متلعثم . قالت : ' 

- أوه , لاباس . أنا أعلم أنك طيب , 

وأنك لاتعتقد كل ماقلته لى الآن . 

-« طيب ! » أنا ؟ أنا طيب ! أنا ؟ آه ! جميل والله ! وسرعان ما تابعت الكلمات 

0 0 

المرة مجراها » حتى امتلأت تقززا من نفسى , فتناولت قبعتى وخرجت . 

لا ينبغى التسرع فى الصفح عن سلاقان . 

000000 

ولكننى أعتقد قد أنى لم أعذب مرجريت كثيراً فى هذه الفترة . أعتقد ذلك » ولست 
واثقاً من شى ء ٠‏ فالذين يسببون لنا أشد الالام قلما يشعرون بقسوتهم » ومن هؤلاء 
RS‏ اجا 
أسأت إليه أية إساءة .ثم كان بين ات پم شجار قق لی ابن عمى قل ملعت 
منه على أحقاد معمرة ؛ أحقاد طويت زمناً طويلاً » » فلم يزدها ذلك إلا أوارا ؛ أحقادر 
رأيتها - واأسفاه ! - .ترك على عدن اسان . وخلاصة القول أنى اكتشفت فى ذلك" 
القلب كنزاً من البغضاء وجدتنى أنا هدفه المحتوم ووجدتنى أنا سبية . 

كيف يكون لنا أن نؤكد آنا لم نسبب أذى لإنسان نظرنا إليه » وأو مرة واحدة : 
ومررنا بحياته ‏ ولی فی التقكير ؟ 

أما الأمر الذيى بح يجعلنى أعتقد أنى لم أعذب مرجريت فى شهر نوفمبر هذا » فهق 
أنى كنت أدخر كل تقلبات مزاجى للانو . 

كنت أزوره كل يوم » ولعلى ذكرت لك ذلك من قبل . فإما ذهبت إليه وقت الغداء » 
وإما ذهبت إليه مساء بعد العشاء » لأن لانو لم يفقد وظيفته مى » وهى يذهب بانتظام 
إلى فكب وكيل النعاوي الذى يعمل عندة. 
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والقالب أن أجد لانو وزوجه يطعمان الل 
ا 

واولا الحب ولولا الصداقة لنفرنى من الإنسان كل شى ء . انظر إليه وهى يأكل ! 
انظر إليه وهی يشرب ! 

إن أكتاف لانو فتى هادئ » بطى ء الاستجابة › لا تعوزه الثقافة ولا الظرف » ورث 
عن أبوته عادات ريفية ؛ وعسراً فى السلوك » وإذا فقد يتفق لى أن أعاتبه معاتبة 
الصديق لصديقه » واكننى لا أطيق أن يقحم غيرى نفسه فى ذلك » فالسخرية من لانو 
امتیاز لی لأنى صديقه » وهى امتياز أغار عليه غيرة شديدة . 

كنت أستلقى على الكرسى الذى يهتز اهتزازاً ضعيفاً » وقد وضعت ساقاً على 
ساق وأملت رأسى إلى الوراء » وأدخن لفيفة بعد لفيفة وأنا أنظر بعين شبه مغمضة 
إلى لانو وزوجته وطفله وهم يأكلون . 

وكان الصغير يبطبط فى صحفته » وأكتاف ومارث يأكلان وهما جالسان وجهاً 
لوجه - ولا تظن أنهم كانوا يختلفون فى طريقة أكلهم عن غيرهم من الناس . أما أنا 
فما كان لى إلا أن الاحظهم ‏ وهى موقف مؤلم لثا جميعاً . 

إذا أردت أن ترعى هيبتك فإياك أن تأكل فى حضرة إنسان لا يشاطرك الجوع ولا 
الطعام . 

لأى شى ء مَلْء الملعقة حتى يسقط جزء مما تحتويه على الصحفة قبل أن يبلغ 
الشفتين ؟ ولأى شى ء إمالة الملعقة ودسها فى الحنك ؟ ولم هذا الصوت المرتفع عند 


000 

يشق على التغلب على تقزز ی ٠‏ واکن لانو وزوجه لم يكونا يرتابان فى شى ء . 

0 ؟ ألم أثبت لهما لك مق قبل الست أن أيضاً إنساناً فى كل نقائص 
الإنسان ؟ 


ومثل هذا العسر - كان هذا التفكير يزيد ضيقى ولا يبدده . ولكننى كنت أضطر إلى 
الاعتراف بأن فكى أيضاً يطقطق حين أمضغ الطعام » وبأنى - ولاشك - آكل أيضاً 
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وفمى مفتوح » وأتمطق وأخضم » ولابد أن عين الناظر ترى حركة لسانى » وتتتبع 
استحالة الطعام بجهد أسنانى » ولا شك أن أنفى - وكثيراً ما يسده الزكام - ينفخ 
ويصقر عندما يبدأ الفكان فى العمل . 

كان المنظر يكربنى وأفكارى تخجلنى » فأنهض لأنصرف ؛ فينظر إلى لانو بعين 
صافية تتجلى فيها الدهشة » ويقول لى باسطأ : 

- )اذا ؟ لا شىء يعجلك . 


فيفتر عزمى وأجلس . 
ولو استطاع لانو أن يدهم مجرى أفكارى ‏ لوقعت فى اضطراب وحيرة . وأكن 

اللوبياء ؟ » . 

فإذا ماانتهى الطعام أشعل أكتاف غليونه الصغير » وجعلنا نتسامر ونحن 
نحتسى القهوة » فأرتجل بعض التعليقات المبهمة على أحداث اليوم . لكى أتخلص من 
تأملاتى الصارمة ؛ ويصغى إلى لانو بانتباه مجامل ؛ ويتمتم عند كل عبارة أقولها : 

- إنى أوافقك تماماً على ماتراه . 

فلا يلبث هذا الإصمرار على الإقرار أن يضجرنى . ماذا ؟ إنى لأنطق بأكاذيب 
وتفاهات فيوافقنى لانو تماماً على ما أراه . لانو الذى أعده ذكيا » صديقى لانو , 
صديقى الوحيد ! 

ويبلغ بى الأمر أن أفتقد مرارة فيتيه الذى لا يدعنى أتم مقطعا إلا ويقذف يعبارة 
لاذعة » كأن يقول : « آنا لا أقرك ألبتة على ما تراه » . 


فأعود إلي مسمتى وتاملى الشانئ الأليم . وأضع ركبتى بين يدئ وأسرع فى 
ترجيح الكرسى الهزاز ؛ وكان تفكيرى فى أن هذا الترجيح المستمر قد يغثى نفس 
أكتاف ومارث يسبب لى شيئاً من الاضطراب ٠‏ وإكنه لا يمنعنى من المضى فيه ٠‏ 

وإذ يشبع الطفل يرقد فى للسرير . وهو جميل وعلى حظ كبير من القوة » فى 
لحمة شفافية وإدونة » ومن المؤسف أن خنصر يده اليسرى شاذ التركيب ولادة » فهى 
مثنية نحو راحته .. إنك لتستطيع أن تفتش عن النقص فى الكائن الجميل » فالنقص 
موجود دائماً » ولو كنت كسلاان لعجز بصرك يوما أن يرى غير هذا النقص ؛ ولأفسد 
عليك هذا النقص بعدئذ كل ما عداه . 
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وكنت أقبل الطفل - وأنا عرابه - وأحمله على كتفى إلى غرفة النوم . وكنت أتخيل 
أحيانا - وأنا أنظر إلى ذلك الوجه الحلى الذى لم تكد تتميز قسماته » والذى يبدو كان 
سيغدى إياه فى المستقبل » فأحس الكابة تنهشنى . 

وينام الطفل » فنعود إلى أحاديثنا التافهة وإلى تبغنا . وأصغى من خلال الباب 
الوجود الصغير النائم من صوت . وأحياناً كانت هذه الأصوات لا تبدى لى طبيعية, 
فيساورنى القلق ؛ ولكن لانو وزوجه يظلان هادئين » فأقدر أنهما عديما الإكتراث › 

وأحياناً أخرى كان لانو يخوض مع زوجه فى حديث طويل عن شئونهما الخاصة . 
وکل يقول : « أتسمح ؟ » فأجيب : « كيف لا ؟ » على أنى لا ألبث أن أجد كل هذه 
الأسئلة التى يثيرانها غريبة على تماماً . فكثير من الأشياء فى حياة صديقى الوحيد 
كانت مغيّبة عنى » وكثير من لانو كان مسلوياً منى . لقد كانت تعصر قلبى 
سورة الغيرة . 

فى مثل هذه اللحظات كنت أفكر فى ألوان من الانتقام » فكنت مستعداً كل 
الاستعداد أن أصب على لانى - إذا ترك لى أدنى فرصة - سيلاً من الفظائع التى كنت 
أجترها اجتراراً . 

ويمضى الوقت وهى لا يقدم إلى سوى كلمات لطيفة » فأزدرد غيظى . ثم أتخيل 
وأنا أهبط السلم بعد أن صافحت لانى وزوجه - أتخيل فى فزع أنه يقول لها : 

- لله در سلاقان ! ما أحسنه من فتى ! 

فأحنى رأسى » ولا أشعر بكبرياء » لأن كل هذه القبائح التى لا أملك ألا أراها فى 
صديقى ؛ كل هذه القبائح ليست فيه » بل فى أنا » في أنا وحدى . 
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أصيبت مرجريت فى شهر ديسمبر بذبحة ألزمتها الفراش عشرة أيام متعاقبة . 
وكانت أمئ تحمل إليها المرق والأشرية والدواء . 

واختل نظام المنزل أيما اختلال » فقد اجتمعت على أمى رعاية المريضة ونظافة 
المنزلين وإعداد الطعام » وكانت مع ذلك تخصص بعض الوقت الحياكة ؛ ولكنها كانت 
تقتطعه من راحتها . وكنا نجلس إلى الطعام جنباً لجنب ‏ وناكل مسرعين . 

2 3 

وكان يخيل إلى أن هوة عريضة تنفغر بيننا . 

على أننا هكذا عشنا سنين طوالا ... وإذن فقد كان تعودنا شهرين اثنين عادات 
جديدة كافياً لأن يعطل عادات قديمة قدم الحياة . 

وحاولت أن أَعْنَى بعض الغناء » وأصابتتى تلك المبادرة الطائشة التى يظهرها 
الرجال وسط المتاعب البيتية . فكنت أتنقل من حجرة إلى حجرة ؛ أجلس على مقعد , 
وأتكئ على كل قطعة من الأثاث » وأفتح الأبواب وأغلقها » وأنقل الأشياء من أمكنتها 
بلا غرض . وكانت أمى ترفع منظارها بظفر سبابتها من حين إلى حين وتنظر إلى ؛ 
وعلى أن نظرتها كانت هادئة وطبيعية جدا فقد كنت أشعر بالخجل وأحول رأسى , 
وأتشاغل بشى ء لا يلبث أن تسامه نفسى 8 

وعندما كانت أمى تذهب إلى مرجريت وبين أصايعها وعاء يتصاعد منه اليخار - 
مسطح السلم وأسند الباب بقدمى وأنتظر وأنا أقرض أظفارى . 

وتعرد أمى فتقول : 

- إن صحتها تتقدم ۰ 
فأجيب : 
ج آه ! حسئاً نشا ! 
وأردت أن أظهر قلة ! اكتراثى بالأمر » فنجحت فى ذلك بعناء . 
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وزارها الطبيب مرة » وكانت زيارته مطمئنة على وجه الإجمال » فلم تكن حالة 
مرجريت خطرة ؛ وكتب الطبيب تذكرته عندنا » وقال لی وهی ينصرف : 

- لا تقلق ياسيدى ؛ فستشفى أختك بعد أسبوع . 

ولم يخطر ببالى أن أفهم الطبيب حقيقة الأمر . فقد سرنى التفكير فى أنه كان 
يمكن أن تكون لى أخت كمرجريت »› وملأتنى هذه الفكرة بأشواق حزينة . 

وفى ليلة مسهدة قضيتها كلها أحاسب نفسى ؛ لاحظت متعجباً أنى غيرت أياما 
أريعة لاتساورنى فكرة من تلك الأفكار النابية التى كانت تشوه روحى » وتعذب 
حياتى . فشعرت أذلك بنشاط عظيم أبقانى يقظان حتى الفجر . 

وجاعت المسرات تترى . ففى اليوم التالى قدم لانى إلى شارع بده فير » وكنت قد 
تركث زيارته منڏ مرضت مرجريت .وأحضر إلى فى ذلك اليوم عملاً : ملخصاتٍ 
قضائية مذيلة بالأحكام تكفل هى باستنساخها وفى نيته أن يجلب لى بعض التفع . 

ولعلك لا تعرف « التذييل بالأحكام » فى عرف التقاضى . فإليك معناه : يضيف 
وكلاء الدعاوی إلى أوراق عملائهم خلاصات مكتوبة على ورق مدموغ تمل له 
ضريبة عالية , » وهدفهم من ذلك أن يزيدوا أجرهم .وقد جرت العادة بان يوكل عمل 
هذه الملخصات إلى صغار الكتبة فيكتبوا بضع صفحات عن القضية التى حكم فيها , 
ثم يسنتسخون ما يتفق لهم من المدونة القانونية . أريع كلمات أى خمس فى كل سطر 
عن الأمر الموج . تمحل بين . ويتفضل وكيل الدعاوى الذى يربح من ذلك ريحاً كبيراً › 
فيدفع أجراً طيباً لقاء هذا العبث الذى ينجزه الكتبة فى غير سامات عملهم . إنه أمر 
مضحك ؛ ولكنه هو الكائن . 

وحمل إلى لانو مدونة » وإضبارة من الأوراق . فشرعت فى العمل بهمة » وعزمت 
على أن أقوم بحاجات المنزل » وقد مرضت مرجريت » وتكاثرت على أمى الأعباء . 

فكنت أقضى النهار وشطراً من الليل أستنسخ بقلم محموم قانون إصابات العمل 
يحذافيره » وكنت أعد سرا : ثمانية أفلس » ستة عشر فلساً » أربعة وعشرين فلساً . 
ووجدت فى ذلك العمل المضحك دوافع الفخر » ودواعى كثيرة لتقدير النفس , وكما قلت 
لك أحسست أنى أصبح إنسانا آخر . لقد غير سلاقان . 

أما التماس أسباب هذا التحول » فقد حاذوته محاذرة فيها خوف وتطير وعددت 
هذا التعليق لقدرتى الموئسة على التحليل » عددت هذه الهدنة وهذا السبات نعمة 
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ولكن أتى يوم تجلى الأمر فيه دون أن أتجشم لذلك عناء . 

كنت فى حجرة الطعام وقد شرعت فى الكتابة ؛ وكانت أصابعى الملوثة بالحبر 
تركض على الورق الأزرق » وعيناى تصاحبان أصابعى نشطتين » فقتح الباب » ودخلت 
أمى تدفع أمامها مرجريت . 

كان عنق مرجريت ملفوفاً بسبيبة حريرية بيضاء » وشعرها الجميل مضفورا , 
ووجهها يعلوه بعض الشحوب ؛ فبدت فى ذلك البهر الحلى الذى يختص به الناقهون . 

جلست فى ركن المدفأة على كرسينا الكبير الموقر . وفى هذا اليوم وحده فهمت ما 
حدث لى . 

Kk ¥ oF 

هكذا أصبح لحياتى معنى . ألق إلى بالك . لقد أصبحت لحياتى وجهة › فلم تبق 
مبددة كقطيع بغير قانون ؛ بل غدت مجتمعة موجهة . أصبحت نهراً » ولم تبق مستنقعاً 
. أصبحت أغنية رصينة » بعد أن كانت ضجيجاً متنافراً . 

وبدا لى أن فى الدنيا أناساً تدور أفكارهم كلها حول قطب واحد لا تفارقه , كما 
تدور الثعابين حول عصا الإله . 

فى الدنيا أناس يعيشون فى حالة من الرضى ٠‏ وقلوبهم ثقية تعتادها الأمانى 
الحلوة . فسأعيش أنا أيضا فى حالة من الرضى . 

فى الدنيا أناس يملكون العالم » ولو كانوا فى حضيض الفقر » فسأملك العالم , 
سأملك نفسى آخر الأمر . لقد خلصت وأصبحت قادراً على الحب » وکل شئ يثبت لى 
ذلك : التسامح فى الوجوه » والضوء الخالص على الأشياء » والانبعاثات والسكنات , 
والثقة بالمستقبل » والظما إلى التضحية » وارتعاش يدى . 

وصح عزمى ألا أبوح بهذا اليقين . آلا أخشى إذا اعترفت به وأذعته أن أغيره , 
بل أمحوه ؟ ألا يحتاج إصلاح سلاقان أعواما طويلة ؛ ليالف نفسسه ويالف ثراءه , 
ويصبح جديراً بحظه الجديد ؟ 

ليكن هذا الحب الصامت سعادة أو شقاء .. فهذا شئ لم أفكر فيه قط . وكان 
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كنت أميل ميلا شديداً إلى أن أتأمل الفكرة المضادة » فما كان لينتقص من معنى الحب 
عندى أن يكون حباً منكوراً مزدرى » بل إن السعادة التى كنت أتوق إليها كانت سعادة 
تتغذى بفيض من الآلام . 

لا شك أنك ستضحك .. فإن لديك عن الهناءة آراء معقولة محددة أعجز كل العجز 
عن دحضها ؛ بل عن فهمها . وأنا فى الحقيقة لا أداقع عن نفسى ولا أنتصر لقضيتى 
- وقد علمت ذلك من قبل - وإنما أحاول أن أمكنك من الاطلاع على ما كان يجنرى فى 
باطنى . ثم إنى ليس فى نيتى أن أسهب فى هذا الجزء من قصتى » وقد أستطيع أن 
أعير عن أضطراباتى وسخافاتى وانحرافاتى » أما السعادة .. ؟ أيمكن أن ترو 
يالسعادة ؟ أيمكن أن تثير أهتمام أحد من الناس بسعادتنا » بهذا الشئ المضجر الذى 
يبدو لعيون غيرنا من الناس راكداً كل الركود » تافهاً كل التفاهة ؟ 

٠‏ حسبى أن أقول لك إننى كنت سعيداً بلا حذر . ولم يبق لى شىء من جلاء البصر 
لألاحظ أن أندفاعى شبيه بيأسى » وأنه محموم مسرف أعسر مله » احا أنه كان 
يعوزه الاتساق . 


وكان من العسير - حتى على المراقب اليقظ - أن يتبين نوع الانقلاب الذى يتم 
فى . فإن 5 شيئًا من مظاهر وجودى لم يتغير , > وقد عادت مرجريت حين شفيت إلى 
فما قرب أتى :كان يسيع صوت آله الخياطة وق قن ؛ فصوت فلن من بعت 
إلى حين إذا ينقر قعر المحبرة » وكنا نتناول طعامنا مجتمعين فى المطبخ الممتلئ 
بالبخار والروائح الشذية . 

وكانت SE‏ باضطراب وخجل اا ل تك 
المرء أن يحطمه وهو يحمله , 

كد a‏ ك TE A A‏ !« 
وأحياناً كان يستولى على القلق من مفاجات المستقبل فامل » كما يأمل كثير ممن 
عزتهم السعادة ‏ ألا يكون الأبد كله سوى إشباع للحظة الرضى التى أنا فيها . 
وأحياناً كانت تعذبنى الأحلام الطامحة > فأرانى أصعد نحو قمم الفضيلة » نحو الكمال » 
وروحى مجللة بالبركات نشوى بالغبطة الربانية. مخلصة مطهرة. أجل » حياة قديس » ! 
ولم لا ؟ ألم يجتب السعداء من بين قطيع الخراف الجرياء ؟ وهل فى القردوس مكان 
جدير بالملك الساقط الذى مسته على حين فجأة رحمة الله ؟ 
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تلك كانت أفكارى وأنا أستنسخ - بقلم مترنح - قانون إصابات العمل مادة مادة . 

وأحياناً كانت أمى ترجونى فى أمور صغيرة » فأؤدى لها ما تطلبه فى عجلة كنت 
أود أن تكون أقل ظهوراً » ولكن المرء لايستطيع أن يستحوذ على كل شئ : على الحبور 
وعلى امتلاك الأعصاب . 

وأحياناً كانت مرجريت تغنى » فأصاحبها بفكرى ٠‏ مراعياً أن يظل غنائى باطناً 
حتى لا يفتضح أمرى 

وكنت آتجنب النظر إلى مرجريت الحقيقية الحية » ففى نفسى كنت أتأملها » وفى 
نفسى كنت أتوجه إليها بدعاء صامت . 

ا ا 0 

00 يتفق لى أيضاً أن أفكر فى أصدقائى » فى أولئك الرجال الذين سمعتنى 
أتحدث عنهم بعبارات الازدراء » فكان أودين يبدو لى عندئذ شخصية ممتازة , ونفسية 
عالية > کان لها فى ا ثر طيب دانم . وكانت أحزن يوبير تبعث فى نفسی عطفاً لا تردد 
فيه ولا تحفظ » لأعين هذا الرجل » ولأواسينه؛ ولأردن إليه الهدوء والسعادة 00 
إنه الحياة نفسها » إنه الصحة والقوة الفياضة , ما أمرحه صاحباً ! وفيتية .. 
عكمة نوی يعن إياها ؟لقد طعت أن قاب خريرى ,ان اشع ف تقدير 
فضائلى وقوتى . وقد قاسمنى لديو أفراحه فى كرم ٠‏ ولم يكن جاى قط غياباً كما 
ظننته - وإنه لظن أخزانى - وأكنه كان ذكياً نافذ البصيرة . وقد أسأت الحكم على 
إمرأة بتسر » وأسأت تفسير أفعال كوى . 

ا نهيب سافن وا ق افا ا ف 
إلا بحنو واضطراب وندم . 

وأخيراً كانت أفكارى ترتد دائماً إلى أمى وإلى مرجريت › إلى تينك العزيزتين 
اللتين سأقضى بينهما حياتى الجديدة . فيا للنور الدافئ ويا للعطر ويا للموسيقى 
الناعمة ! 

كان ذلك كما ترى جميلاً ومؤثراً جداً . وهكذا دامت الحال بلا انقطاع من السايع 
عشر من ديسمبر إلى الخامس والعشرين منه . 
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خرجت يوم عيد الميلاد لأتغدى مع لانو » وكان قد دعمانى إلى وليمة صغيرة 
خاصة . 

كان البرد جافاً لاذماً منشطاً » وكان المشى متعة » ولى كانت نعلاك مثقويتين . 
فزررت على معطفى البالى وخرجت مبكراً . ألا يزداد الغداء مع الصديق حلاوة حين 
يسبق بحديث طويل ؟ 

كان الطريق مالوفاً لدى » وكانت أقدامى كأقدام الدواب المسرحة تدب دائماً على 
آثارها المرسومة . إن باريس كبيرة » ولكن لى فيها قريتى ٠‏ فأنا كأكثر الناس لابد لى 
من وطن صغير . وأقد يظن أولئك الذين يطوفون بالعالم أنهم تخلصوا من هذه 
العبودية» فهلا ترى أنهم محتاجون إلى أرتجال وطن لهم فى طبقة السفينة › أو فى 
عربة القطار ؟ إنهم ليضطرون أحياناً أن يحملوا هذا الوطن المصغر فى حقيبتهم أى فى 
جيبهم » أو فى نظرة رفيق عزين . 

يلذ لى أن أهبط فى شارع الكردينال ليموان » فهو ينحدر إلى النهر وذراعاه 

كم السهل » والأفق الممتد على نهر سين وأرصفته » والمعير الضيق » والجزيرة , 
وهذا الشاطئ الإقليمى الذى تنسى عليه باريس ضجيجها العنيف . 

رأيت مرة أخرى كل هذه المناطر الحلوة بعينى رجل سعيد . فياليت هذه الصورة 
تبقى لى دائما فى أيام البأساء ! 

وكان لانو قد خرج مبكراً لشسترى بعض الحويُجات ولم يعد بعد . وكانت مارث 
0 مشغولة بإعداد ولي متنا أ لصغيرة » فا ستقبلتنى فى ثياب المنزل » وهى قلنسوة من 
وكان كل ما فى المسكن الضيق ينسم هذة السعادة العائلية التى كنت أحلم بها كأنها 
أرض محرمة , 
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وشاقتنى إدارة اللعب الميكانيكية » وتصنيف المكعبات الملونة » ورعى الخراف 
الصنويرية - شاقنى ذلك كله إلى الساعة الحادية عشرة . أما كيف نزل البلاء بعدئذ , 
وكيف بدت أمارات انهيارى الباطنى: فذاك ما لا أستطيع أن أصفه لك على وجه الدقة . 
وريما كان سبب ذلك كله هى هذا القميص الكمين .. ما من شئ إلا يصلح عذراً للنفس 
غير الحصينة . 


ومارث إنسانة جميلة > سمراء ممكورة ؛ رزان فى مرح متحفظة وإن لم تكن 
مرتابة » وهى زوج صديقى » فلم تستهدف حتى ذلك اليوم لخيالى الجامح . 
تة تتو ان انمد مارت ع لاذه E‏ »> ورفعت ذراعها ' وكان 
ا ف او ای ال 
. وفرغت مارث من شأنها وثنت ذراعها والتفتت وغادرت الحجرة . 
أما أنا فكنت جالساً على الكرسى الهزاز أترجح وقد لففت ساقى ؛ وكان الطفل 
يلعب على البساط » فلم يدرك أحد ما حدث . 


احتشوتنى 


> ولا كنه الحادث الذى مر يروحى 0 


وحشية فظيعة . اغتصاب . هياج . هذيان . ثياب ممزقة » توسل ونحيب . لاشىء 

كنت ثائراً مستبداً » ثملا . ولم تخف على بصرى خافية من ذلك الجسم الذى بين 

وعيرد مارك الحجرة ا ي ا E‏ 
ا لا د و الخال للج لقد موقط هذه المزاة 
وحملتها إلى غرفة مظلمة عطرة فيها سرر مشعثة » تحت مصباح تسجسه تشنجات 
عصبية . 


ويعد ذلك رحلة . الرحيل ! نستطيع أن نرحل ! حياة لاهثة لعينة رائعة » عبر 
قارات مجهولة . أسياً ! أو جزائر المحيط » أو أنتيل ! 
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. وكان الطفل قد بدا يغنى عند قدمي وهى يهن ناقوساً . من الخشب "سنا 
سيترك الطفل للانو ! سيكون هذا الطفل عزاء لانو » وساكتب إليه كتاباً أوضح فيه كل 
شىء . وكتبت الكتاب من أوله إلى آخره على طلاء السقف الناعم الصقيل . 

وتراعت لى قمرة فى سفينة » لها نافذة مدهامة » يصدعها أفق البحر » وعناق 
يهتز مع رجه الآلات » وينقلب مع اضطراب السفينة » وأيد متشبتة بالمتراس » أيد 
يشنجها الأسى » وندم اثنين » يسحق فى عناق مخيف . 

واکی أبين كل شيىء يجب أن ضیف أن ماخالجنى لم يكن يصدق عليه تماماً 
اسم الشهوة . فقد كان خيالاً من تلك الخيالات التى تشبع نفسها بنفسها . وما كنت 
لأجى بأدنى حركة لكى أحقق خواطرى المجنونة . كلا » فهذه السورة كلها . طلت 
تتمرغ فى الروح ولم تكد تتصل بموضوعها . فحش جبان » متستر » منعزل . 

.. أوشكت أن أتم كتابى إلى لانو » وإذ بنقش من تلك النقوش المبهمة الزائدة التى 
تطفى كالثبج وتتتابع كالموج على إطار السقف - إذ بهذا النقش يغدى فى غفلة منى تلك 
الخصلة الشقراء الجميلة التى تنوس وتتلوى أمام أذن مرجريت حين تخيط منحنية على 
عملها ‏ ويدا وجه مرجريت الحلى كله على السقف » وله تلك النظرة التى تستغنى 
أن تتمتم « أوه إننى أعلم أنك طيب «. 

حسنذا » ستنسى مرجريت . 

مرجريت ! أبهذه السرعة . . ؟ ووقف حلمى لاهثاً كالجواد المنهوك إذا عثر وكاد 
يكبى » وغاص من الحلم كل ما كان فيه من حرارة وحياة . 

وعندئذ رن صوت مارث » وإخالنى أذكر أنها قالت عبارة من أيسر العبارات : 

- لقد تأخر عنك أكتاف . سوف يسوءه ذلك : 

فغاصت الصور جميعاً فى سحابة غبراء » وأحسست ارتعادا وتعاب وحزناً » كمن 
خنق أوهامه على أريكة فندق : ضعف فى الساقين » ودوار فى الرأس » وتهافت فى 
القلب » وفوق ذلك كله رغبة عنيفة فى البكاء والأنين . 
وتهضت » وذهبت إلى الردهة › وتناولت معطفى » فقالت مرجريت وقد ظهرت على 
عتبة المطيخ : 

ماذا تفعل , هل نسيت شيئاً ؟ 


- أجل » نسيت ... نسيت .. 
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ووجدت نغمة صوتى جديرة بالرثاء » فلم أزد حرفا » وفتحت الباب وانطلقت أهبط 
على حاجز السلم . 

ولا وصلت إلى الطبقة الأولى وجدتنى وجهاً لوجه مع لانو . وعلت وجه - وهو يمد 
إلى يده - بسمة حلوة Chit‏ 

- ياأكتاف » معذرة » فلن أبقى معك . أنا لا أستحق ق البقاء . أذا لا أستحق أن 
يهتم بی أحد . 

وقف لانو مذهولاً » وكدت أوقعه وأنا أحاول الإسراع لأخرج من المنزل » وهبطت 
الدرجات الأخيرة قفزاً وأنا أصيم : 

- لا لا يا أكتاف » يجب ألا تحبنى ! 

ويينما كنت أرد باب الدهليز سمعت على الدرج من خلفى وقع خطى مسرعة . 
وكان لانى ينادى بصوت متغين : 

- لويس ! لويس ! أسمع يالويس .. 

وكنت قد بلغت الشارع فمضيت فى طريقى بغير أن ألتفت . 

Fok XX 

لاينيغى للمرء أن يسر » فزوال السرور عذاب شديد . كان الوقت ظهراً » ويدت 
الحديقة النباتية مقفرة .. ازكن خاس نض من ال وغ فیا لصفي ؛ 
ولكنى جلست على أحد هذه المقاعد » وكانت على يمينى شجرة مدت أذرعها جميعاً , 
e‏ 
وفكّرت : 

- هذه الشجرة غير مقيدة الإرادة » فهى تستنبط الأرض حيث تجد مقداراً معيناً 
من العصارات ٠‏ أى مقداراً معيناً من الخلاصات » أو مقداراً معيناً من الأغذية أو 
السموم » أو مقدار معيناً من المواد المتراكمة منذ بدء الخليقة » وهى تستنبط ولا تأخذ 
إلا ما تحتاج » أما سواه فتنيذه » إنها تنتقى ما ترغبه من بين هذا الخليط , 
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أما أنا فمقيد الإرادة .. فكل فكرة هائجة تجد فى روحى المأوى . وكل بذرة تسقط ‏ 
على وجودى تستطيع أن تنبت . فآين أنا ثمة ؟ أين أنا بين هذا الحشد ؟ أيمكن أن 
أحظى بشئ من الهناءة بين هذا الرهط من الشياطين التى تناصبنى العداء ؟ كيف 
أعرف نفسى أو أسميها أ أناديها من بين هذه الوجوه كلها ؟ 

لا تقل لى : « إن هذه الأفكار عندك ولكنها ليست إياك » ماذا ؟ ألست أنا الذى 
أفكر ؟ ألست أنا الذى أغذوه هذه الأفكار ؟ 

ولا تقل لى بخاصة : « إن هذا كله لا يعيش إلا فى عقلك » إذلا أهمية إلا لما 
يجرى فى العقل . 

ما كنت لأجعل من حياتى شيئاً طاهراً نقيأ . 
عاطفتين تافهتين حقيرتين . 

أنا أبن عاق » وصديق خائن » ومحب غادر » فى أعماق قلبى تمنيث موت أمى ‏ 
وخنت أكتاف وأخريته » واغتصبت مارث ودنستها ٠‏ وغدرت بمرجريت . وفعلت ألف 
جريمة أخرى ؛ أنمحت من ذهنى حتى ذكراها » وهذا أشد الأمور إقناطا . 

أنا لا أوقر شيئاً من أعماق قلبى ؛ وعلى الرغم من ذلك ... ! 

وعلى الرغم من ذلك كنت أحلم أحياناً بحياة لو عشتها لكانت أجمل حياة وأنبلها : 
ولست مذنباً » فما آنا بالسيد المطاع .. لا تتهمنى قبل أن تراجع نفسك . 

أنا عبد قن » فمن يمنحنى الحرية ؟ من ينقذنى من الهوان ؟ من يستطيع أن يرد 
على كرامتى المفقودة ؟ 

إن العالم يروغ منى » فأضطرب بين الأشباح . فمن يستطيع أن يتقدم لينقذنى ؟ 

هكذا كنت أفكر وأنا جالس على مقعد حديقة النباتات . وكنت مقروراً ؛ وسرعان 
والجوع على الرغم من ألمى ... هذا جرح جديد للكبرياء . 

حاريت البرد بالسير » والجوع برغيف من تلك الأرغفة الصغيرة المرصعة بالزبيب 
برغيف من أرغفة الجويدار الصغيرة التى كانت متعة صباى . 
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وكذاك همت طوراً أجوس فى دروب الحديقة » وطوراً أضرب فى الشوارع 
المجاورة » حتى مال ميزان النهار وعُمّت الشمس » فما بدت لى قظ أشد ضغناً 
ولا نحساً . وكان ذلك وهما خالصاً , فلقد عرفت من بلايا العرق تحت لازورد يولية 
ما تقصر عن شأوة بليات الشتاء .. لا شمس إلا فى سلام القلب 4 

أين أذهب ؟ 
سطح الدنيا لحظة لأقرر لنفسى أن الثلج يتساقط , ثم غصت ثانية إلى الأعماق . 

وبعد ربهة وجدتنى محاذياً خفر البلدية بشارع مونج ؛ ميممًا شارع پوده فير . 
كان الوحش يعود إلى مثواه . كان يعود وحده إلى المأوى » حيث الدفم والطعام . 

كل شئ كما كان . كل شئ علي وتيره واحدة . خروج فإياب . فإلى المنزل بحمل 
من الغضب والأشمئزان . ش 
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سيدى » لقد جاوز الليل على منتصفه › واستمعت إلى حتى الآن بكثير من الصبر 
والكرم » قلأ سرف على رحمتك › ولأفرغ من قصتى . 
وإنى لاستمحيك العذر مرة أخرى » إذ أصر على تسمية هذه الأشياء التى لم تتجاوز 
حدود تفسى بالأحداث » فللعالم تاريخان : تاريخ أعمالنا وهى ذلك الذى ينقش على 
البرنز » وتاريخ أفكارنا وهى ذلك الذى لا يبدى أن أحداً يعنى به ٠‏ وإن شئت الحقيقة فما 
قيمة أفعالى إذا لم تكن أفكارى إلا نكثا لها » وسخرية منها ؟ 
الأسباب يسول عيك حيسيها ... كقرة النكريات ,:ونطرة فيك الراك :ومين فحن 
وکلامی وحركاتى . 

فكنت أخرج صباح كل يوم ولا أعود إلا بعد أن يتقدم الليل » ويحين وقت النوم . 
وكانت أمى تقول كل مساء إن لانى أتى وانتظرنى ساعة أى ساعتين بغير أن يوضح 
غرضه من الزيارة . 

وكنت أقذ با ع بح اك اه الوا 
وأمى ترتب المسكن » فقالت . 

ك لؤسن ‏ كلمل لعكلة اي 

وجلست ٠‏ ولايد أن وجهى كان مغلقاً شاحباً E‏ ا 

رو لعي اقلق بكي 
ففهمت لتوى . وتكلمت أمى نصف ساعة . لقد آن أن أتزوج . يجب ألا أتآخر فى 
ا ل ل . لقد آن لى أن أختار 
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آهايا أمى ؛ يا أمى ؛ ما أشد حبك لى ! وما أحسن معرفتك بى ! وما أسواأ 
فهمك لى ! 

تركتها تتكلم . وكانت تهز يدى برفق » فتسقطان لاحراك بهما . فإذا ألحت على 

ودق الجرس فأنجدنى » ودخلت مرجريت » وسرعان ما تناولت ملابسى وخرجت 
ميتدراً الباب » وأنا أنظر فى عبورى - بشئ من الغيظ - إلى تلك الفتاة التى تحلم بأن 
تهب السعادة لرجل مثلى . 

وقد مضى على ذلك أكثر من ثمان وأربعين ساعة › ولم أعد إلى المنزل » ولن أعود 
إليه » فما بقيت لدى قدرة على أن أعود . 

كتبت لأمى كتاباً لا يوضح شيئًا . كيف توضح مثل هذه الأشياء ! كتبت إليها : 
«أمى ؛ أنت لاتعلمين أى رجل أنا » فلا تسالينى أن أعود إليك » ولا تطلبى منى أن 
أكون سعيداً» وأشياء أخرى كثيرة تافهة كهذه, كانت ولاشك عذاباً ‏ ولم توضح شيئاً . 

وهاقد كادت تمضى على ثلاثة أيام وأنا أهيم فى باريس بلا غاية ولا مأوى . لقد 
هدأت نفسى » ولكن تعاستى شديدة . 

ولدئ نقود تكفينى يومين » ثم أعمل أعمالا تافهة لأجد طعاما . 

لا تحدثنى عن تينك المرأتين » اللتين أظنهما جالستين الآن فى حجرة الطعام 
تخيطان . فيم تفكران ؟ ماذا تقولان ؟ لا تحدثنى عن ذلك » فلقد سئمت التفكير فيه 
طوال هذه الأيام الثلاثة . 

إن القدر ساقنى الليلة إلى هذه الحانة » حيث عن لى أن أقابلك . 

ولم أشرب من الخمر إلا قليلاً » ولا شك أنك لاحظت ذلك » وكنت أود لى أكثرت من 
الشراب » غير أن معدتى مريضة . 

لاترى لأحد هذه القصة التى ليست بقصة . فكل إنسان يحمل عبئه من العذاب » 
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لست أدرى ماذا أفعل من بعد » ولا ماذا أصير . قد أرحل إن عطفت على الريح 
وحملتنى › وقد أبقى . ريما .... 

أنت ياسيدى؛ يامن تبدى سمحاً طيباً » ويامن تركتنى بهذا الرفق العظيم أتكلم .. 
لعلك تدلنى على ما ينبغى أن أفعل . 
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